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й        Предъявившимъ  боны  огь  журнала 
А        «СВЪТЪ»  —  делается  50 '^'о  скидки. 
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ЕгтИаде 

МозсоуНе 

24,  КГЕ  САГМАКТ1Х,  24. 
Тё1.:  Сеи1га1  52-42. 


Во  время  об'Ьда  н  ужина  выступаютъ: 
ЕЛЕНА  ФРЕЙ 

Квартетъ   терскихъ   казаковъ 
СВЪТЛАНОВЫХЪ 

Оркестръ  ЖАНА  ГУЛЕСКО 

Т  а  п  §  о    О  г  1  а  п  (I  о  . 

Дир.  А.  РЫЖИКОВЪ. 


11) 


при   клинике 


120,  ВОГЬЕУАВО  ОЕ  ОКЕХЕЬЬЕ 


Д1агностика  внутреннихъ 

болезней  и  костей. 

пп 

Производство   снимковъ   ежедневно 

по  умЪреннымъ  цЪнамъ. 

ПП 
Докторъ  Я.  ХОЧОЛАВА. 


(Ювсоооовоеооэоесс^гоессообоогвоовсоп 


КАИКА 


ТА1ЬЬЕиК 


Артистическое  кабарэ— Дансингъ 

„Шехерезада" 

Зу  Кие  с1е  Ь1еде9  3. 

Тё1.:  Тг1п11ё  41-68 


с  л  ^;  в  а   н  а  п  п  л  но:  Знаменитый  кинематографическт  артистъ 
Ив.    Мозжухинъ,  знаменитая    русская   танцовщица   А.   Аланова, 
баронъ   Вл.   Еф.   Фрейганъ,  А.  И.  Нагорновъ  и  известная  кино- 
артистка мадамъ  Петерзонъ. 


Шампанское  150  фр.      Консомащя  45  фр. 
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1932  ГОДЪ 


1ЮНЬ 


НОМЕРЪ    1 


Балетмейстеръ  Борисъ  Князевъ 


Конкурсъ  „СвЪта" 


Въ  с.тЬдующемъ  номер-Ь  журнала  «СВБТЪ»  устраивается  конкурсъ 
красоты  по  фотограф1ямъ. 

Русск1я  д-Ьпушки  и  дамы,  желаюния  принять  учаспе  иъ  конкурс+. 
благоволятъ  прислать  свои  карточки  не  позже  25  1юня. 

Во  второ.мъ  1юльскомъ  номер'Ь  появятся  фотограф111  конкурентокь, 
среди  коихъ,  при  участ1и  читателе!*,  будетъ  выбрана   «королева   фотоженич- 

НОСТИ    русской    К0Л0Н1И». 

Избранная  получитъ  отъ  дирекц1и  «СВ'ЬТЪ»  прем1ю  —  500  фран- 
ковъ  наличными. 


4,   1М11'  (|г  Тп1'1п,   Раг']^    (8) 
Т.Ч.:  Рд11'п|1('  60-59. 


Журналъ  приглашаетъ  молодыхъ  писателей  и  поэтовъ  сплотиться 
вокругъ  «СВ'БТА».  Интересные  злободневные  репортажи,  разсказы,  очерки, 
стихи,  р'Ьдк1я  фотограф1и,  —  все  это  интересуетъ  диреки1ю  «СВЪТА»,  кото- 
рая поставила  себ-Ь  ц'Ьлью,  не  гоняясь  за  громки.хи!  и.мена.\П1  авторовъ,  предо- 
ставить живой  и  увлекательный  .матер1алъ,  русской  читающей  публмк"Ь 
за-граниией. 

ДИРЕКЦ1Я. 


4 


А.  И.  КУПРИНА 


Недавно  одннъ  недоучивш1йся  ученикъ  мо- 
зольнаго  оператора  написалъ  обо  мн'Ь  (не  знаю 
по  какой  прнчин'Ь)  глупую  н  тупую  статью, 
въ  которой  безстыдно  оболгалъ  всю  мою  лич- 
ную интимную  жизнь,  мирно  протекавшую 
въ  отдаленный,   еще  довоенныя   времена. 

Эти  беззубые  укусы  не  ранили,  даже  не  обез- 
покоили  меня.  Мало  ли  къ  какой  печатной 
грязи  и  къ  какой  литературной  подлости  не 
привыкнешь,  занимаясь  бол-Ье  сорока  л'Ьтъ 
тяжелой  писательской  деятельностью  и  стоя 
у  вс'Ьхъ  людей  на  юру! 

Но,  признаюсь,  одинъ  изъ  выпадовъ  слабо- 
го фехтовальщика  меня,  д-Ьйствительно,  оше- 
ломилъ. 

«Какъ  низокъ  былъ  культурный  и  согиаль- 
ный  уровень  Куприна  видно  изъ  того,  что  его 
первыми  друзья.\п1,  лучшими  ко.мпаньонами  и 
любимыми  гостями  всего  являлись  люди  изъ 
цирка,  циркачи,  жалюе,  безграмотные  крив- 
ляки». 

И  это  онъ  сказалъ  правду.  Къ  его  словамъ 
я  могу,  кстати,  прибавить,  что  не  только  одни 
артисты  цирка  дарили  меня  открытой  друж- 
бой, но  также  и  професс10нальные  борцы,  хо- 
зяева зв"Ьриниевъ,  и  укротители  львовъ,  пер- 
вые, по  времени,  ав1аторы,  знаменитые  актеры 
и  музыканты,  и  п'Ьвч1е  изъ  Казанскаго  Собора 
и  изъ  каппелы,  и  цыгане,  и  рыбаки,  и  л'Ьсни- 
ч1е,   и  даже...  контрабандисты. 

И  всегда  ихъ  приходъ  и  пр1'Ьздъ  ко  .мн-Ь  бы- 
валъ  для  меня  искренней  радостью,  настоя- 
щимъ  праздникомъ.  Ибо  всЬ  они  наивно  и 
крепко  были  влюблены  въ  свои  професс1И,  на 
политиканили,   не  умничали,   понимали  шутку. 


ц-Ьнили  ласку    и    бережно   принимали    похвалу, 
идущую  отъ  чистаго  сердца. 

Впрочемъ,  кривляться  и  задаваться  было  у 
меня  какъ  то  неудобно:  очень  ужъ  воздухъ 
былъ  тогда  простой  и  правдивый,  а  глаза  у 
всЬхъ  зорк1е  и  при.м'Ьтливые. 

ВсЬхъ  этихъ  .\шлыхъ  спутниковъ  моей  пе- 
строй жизни  я  до  сихъ  поръ  вспоминаю  четко 
и  благодарно,  но,  са.мъ  не  знаю  почему,  осо- 
бенно ярко  запечатлелись  въ  па.мяти  моей  ли- 
ца цмрковыхъ  артистовъ,  знакомство  и  встре- 
чи съ  нн.\ш  и  часы,  проведенные  вместе. 

Не  отъ  того  ли,  что  первы.чъ  большимъ 
публичны.мъ  зр^лищемъ  восхитивши.мъ  и  оча- 
ровавшимъ  меня  навсегда,  былъ  вечеръ,  въ 
цирке  Соло.монскаго  на  ЦвЬтномъ  въ  Москве? 

Или  потому,  что  до.машняя,  внутренняя 
жизнь  цирковыхъ  людей,  ихъ  обычаи,  привыч- 
ки, суевер1я,  си.\1пат1и,  антипат1и,  ихъ  будни, 
после  всегда  праздничнаго,  блистающаго  ог- 
нями, золотомъ  и  ослепительнылш  костюмалш 
цирка,  съ  его  музыкой  и  торжественнымъ  ри- 
туало.мъ,  ихъ  выборъ  своей  професс1и,  ихъ  под- 
готовка, ихъ  постоянная  тренировка  —  все  это 
совершенно  неведо.мо  сотнямъ  и  тысячамъ  зри- 
телей, густо  наполняющимъ  ежедневно  все 
цирки? 

вероятно  и  то  и  другое,  не  считая  еще  моей 
давней,  еще  съ  детскихъ  летъ,  страстной  лю- 
бви къ  физическому  спорту  всякаго  рода.  Въ 
1894-о.мъ  году  я  оставилъ  военную  службу  и 
пр1ехалъ,  са.мъ  не  зная  для  чего,  въ  К1евъ. 
Первымъ  .моимъ  штатскимъ  занят1емъ  стало 
репортерство  въ  тамошнихъ  двухъ  газетахъ. 
Пр!езж1е    цирки,     сначала    Труцци,     пото.мъ 


Суръ,  неизменно  посылали  каждый  день  свои 
пригласительные    билеты    въ    00%    редакц1и. 

Редакторы,  редакторши,  ихъ  дочки  и  сыно- 
вья разъ,  или  два  въ  годъ,  высочайше  соизвз- 
ливали  посещать  циркъ,  чтобы  прогляд-Ьть  съ 
надменнымъ  презр'Ьнхемъ  одну  десятую  часть 
программы  и  зат-Ьмъ  уЬхать  (в-Ьдь,  они  уже  но- 
сили на  себ-Ь  высокую  печать  представителей 
интеллигенц1и),  но,  напечатать  въ  своей  газе- 
те хоть  бы  три  строчки  петитомъ,  они  счита- 
ли неприличны.мъ  и  грязнымъ  поступкомъ,  вы- 
ходящимъ  за  пред-Ьлы  соьиальной  культуры. 

Сотрудники  были  т'Ьхъ  же  лш^нхй  и,  такими 
образомъ,  билета.\и;  въ  циркъ  пользовался  ис- 
ключительно я. 

Въ  т'Ь  годы  К1евъ  былъ  богагъ,  знатенъ, 
широко  и  весело  жилъ  и  страшно  увлекался 
зр'Ьлищами. 

Деревянный  большой  циркъ  его,  во  время 
представлен1й  всегда  бывалъ  переполненъ  то 
краевъ.  И  как1е  великол%пные  цирковые  ар- 
тисты въ  немъ  работали!  Джелисъ  Кукъ  — 
знаменитый  жокей  и  жонглеръ,  Мар1я  Год- 
фруа,  ник-Ьмъ  до  сихъ  поръ  не  превзойденная 
на'Ьздница  и  волтижерка,  семья  Джерети,  се- 
мья Бенедетти,  семья  Суръ,  семья  Труцци,  га- 
строли обоихъ  Дуровыхь,  удивительн'Ьйш!!! 
клоунъ  —  рыж1Й,  долговязый  французъ  Рибо, 
заставлявш1Й  своими  гротесками,  шутками  и 
пародиями  хохотать  К1евскую  публику  до  слезъ, 
до  упада,  до  изнеможен1я,  до  потери  голоса. 

Полшю  я  Анунц1ату  Бенедетти.  Она  работала 
на  туго  натянутой  проволок-Ь,  укр-Ьпленной  на 
высот-Ь  купола. 

Въ  тотъ  вечеръ  она  была  особенно  въ  уда- 
Р'Ь;  работала  легко,  непринужденно  и  изящно. 
Я  сид^лъ  въ  партер-Ь.  Сзади  меня  помещался 
какой-то  шикарный  студентъ  со  шпагой,  въ 
мундире,  съ  шелковой  б'Ьлой  подкладкой.  Сд'Ь- 
лавъ  вс^  обычные  номера,  как1е  полагается 
прод'Ьлывать  на  проволок'Ь,  .'\нунц1ата  стала 
осторожно  нагибаться,  чтобы  лечь  горизон- 
тально на  проволоку  и  пролежать  на  ней,  об- 
.махиваясь  в'Ьерс.мъ,  около  десяти  секундъ. 
Вдругъ,  ТИХ1Й  и  спокойный  голосъ  студента 
еле  слышно  сказалъ  за  мной:  «Сейчасъ  она 
упадетъ».  Но  Ануншата  очень  ув-Ьренно  про- 
должала опускаться  тЪломъ  въ  розовомъ  три- 
ко вдоль  тонкой  проволоки.  Наконецъ,  она  ле- 
гла совс^мъ  и  уже  поднесла  раскрытый  в'Ьеръ 
къ  своему  липу...  Какъ  вдругъ  раздался  не- 
громк1й,    какъ    бы    удивленный    крикъ    н    арти- 


стка  быстро  упала  на   манежную  тырсу,   уда- 
рившись головой  о  барьеръ. 

Весь  циркъ  переполошился,  послышались 
да.мск1я,  истерическ1я  восклицан1я.  Анунц1ату 
отнесли  съ  .манежа  за  занав'Ьсъ.  Но  зрители  не 
переставали  волноваться,  послышались  недо- 
вольные, мужск1е  голоса... 

Тогда,  черезъ  четверть  часа,  Анунцхатэ 
опять  вышла  на  .манежъ,  поддерживаемая  подъ 
руки  двумя  артиста.ми.  Она  движен1ями  головы 
поклонилась  партеру,  бельэтажу  и  высокому 
градену. 

Я  вид'Ьлъ  въ  эту  .минуту  ея  бледное,  стра- 
дающее лицо  и  уто.мленную,  но  прекрасну)о 
улыбку.  Паден1е  .'\нунц1аты  было  изъ  нехоро- 
шихъ.  Она  на  всю  жизнь  осталась  съ  легкой, 
чуть  заметной  хромотой,  и  ея  цирковая  карь- 
ера окончилась.  На  ней  въ  скорости  женился 
молодой  Штифлеръ,  сынъ  хозяина  самого  люд- 
наго  и  са.мого  шикарнаго  кафэ  въ  К1ев'Ь.  Го- 
ворятъ,  они  потомъ  были  очень  счастливы. 
,Лнунц1ата  же  осталась  навсегда  доброй  покро- 
вительницей вс'Ьхъ  цирковыхъ  и  постоянной 
пос-Ьтнтельницей  цирка. 

.^хъ...  ни  циркъ,  ни  театръ,  ни  цыганъ,  ни 
первую  любовь  никогда  не  забудетъ  тотъ,  кто 
ихъ  узналъ  душою  и  сердцемъ,  а  не  забывчи- 
вы.\ш  глазами  и  не  разсЬянными  уша.ми. 

У  суроваго,  маленькаго  старика  Сура  было 
дв%  дочери:  старшая  Марта,  работала  высшую 
школу  парфорсной,  верховой  -Ьзды.  Ольгина 
спещальность  была  джигитовка  и  грац10зная 
%зда  на  панно  съ  перепрыгиван1емъ  черезъ 
барьеры,  обтянутые  бумагой,  обручи,  а  такъ 
же  — ■  изящные  позы  и  прыжки  на  галопирую- 
щей лошади. 

Ей  тогда  было  не  больше  17-ти  л'Ьтъ,  и  мож- 
но сказать  безъ  преувеличен1я,  что  въ  эту  по- 
ру весь  мужской  К1евъ  былъ  поголовно  и  без- 
надежно влюбленъ  въ  ;милую,  очаровательную 
Ольгу.  Ее  никакъ  нельзя  было  назвать  краса- 
вицей въ  блестящемъ  жанр-Ь  общепризнан- 
ныхъ  королевъ  красоты,  врод%  Клео  д'Эмеродъ 
и  Лины  Кавальери,  или  въ  дух^  т'Ьхъ  томныхъ, 
сладкихъ,  до  приторности,  красотокъ,  которыя 
украшаютъ  витрины  эсталпшыхъ  .магазиновъ. 
Она  была  стройна,  изящна,  великолепно  сло- 
жена и  С1яла  всей  прелестью  юной  девуш- 
ки, только  что  сбросившей  съ  себя  д'Ьтск1Я 
одежды.  Ея  взглядъ  дарилъ  людей  радостью;  ея 
улыбка  была  очаровательна  и  навсегда  не- 
забвенна... д^  Купринъ. 

(Продолженге  с.тдугш  ъ) 


в 


Уже  два  месяца  Хейльбургская  крепость  бы- 
ла т'Ьсыо  обложена  бандами  кроативъ.  Онп  пре- 
восходно ионцмалн,  что  ст^ны  кр^Ьпости  слши- 
кммъ  высоки,  а  рвы  глубоки,  чтобы  Хейльбургъ 
М'лкно  было  взять  прпступолъ.  Эта,  воснитанная 
въ  грабежахъ  и  наснл1яхъ  вольница,  конечно, 
ле  сложила  бы  ни  одной  головы  въ  честномь 
Сою. 

Дока  защитники  крепости  упорно  отбивали 
каждую  попьггку  сузить  кольцо  осады,  кроаты 
бродили  по  окрестнымъ  деревнямъ,  грабили 
крестьянъ,  насиловали  женщпнъ  и  издавались 
иад'ь  местными  святынями. 

Герцогъ  Карлъ  -  Фридрихъ,  владетельны!! 
князь  Хейльбурга  и  Ропшрхена  1!е  бы.1ъ  рож- 
денъ  для  поля  брани.  Это  была  натура  утончен- 
ная, женственная,  преданная  наукамъ  и  искус- 
етвамъ.  Онъ  послалъ  гонца  къ  своему  союзнику 
ц  другу  курфюрсту  Саксонскому,  но  этотъ  по- 
1л1;дшй,  занятый  внутренними  д-Ьлами,  пока  не 
могъ  оказать  ему  действительной  помощи. 

Совершенно  другого  склада  была  герцогиня 
—  честолюбивая  и  гордая  Соф1я-Шар.1оТ1а.  II 
кто  бы  могъ  думать,  что  подъ  атой  ангельской 
внешностью,  таилось  сердце  неутомимаго  бор- 
ца! Она  забросила  кружева,  в^ера  и  наряды  и, 
облачившись  въ  стальные  доспехп,  съ  тремя 
павлиньями  перьями  на  золотомъ  шлем*,  каж- 
дое утро  и  каждый  вечеръ  обходила  непрпсту!!- 
пыя  стены. 

ипа  ободряла  малодушпыхъ,  приказывала  ве- 
шать трусовъ  и  изменниковъ  и  бросала  осаждч- 
ющимъ  мужскгя  ругательства. 

>ныло  тянулось  время.  Башенные  часы  вели 
ему  неумолимый  счетъ.  Но  Карлъ-Фрндрихъ 
давно  уже  сбился  со  счета,  и  ему  казалось  не- 
редко, что  время  остановилось.  Такъ  однообраз- 
ны были  эти  осенн1е  дни  въ  осаде. 


Г.  Не1»шровичъ  Данченко. 


Ио  вечерамъ, 
когда  жизнь  въ 
крепости  зами- 
рала, а  кроаты, 
иресытив- 
шись  насил1ями 
и  упившись  ви- 
номъ  пзъ  город- 
с  к  о  г  о  погреба, 
безпечно  храпе- 
.!ц  въ  лагере,  яр- 
ко пылалъ  ка- 
минъ  въ  громад- 
ной  гале   замка. 

Герцогсыя  де- 
ти —  двенадца- 
тплетшй  Гвидо  и 
се^шлетпяя     Аг- 

неса  —  уже  сладко  спали  въ  своихъ  посте.тяхъ. 
Герцогъ  доппвалъ  последн1Ё  кубокъ  со  своимъ 
мундъ-шенкомъ.  Соф1я-Шарло1та,  утомленная 
дневной  напряженностью,  въ  сотый  разъ  раз- 
сматривала  плаиъ  крепости,  словно  отыскивая 
па  немъ  уязвимый  точки,  черезъ  которыя  могла 
бы  неожиданно  придти  гибель. 

А,  когда  виночерп1й  уходилъ  съ  гдубокимъ 
!!оклоном'ь,  пожелавъ  спокойной  ночи,  супруги, 
точно  повинуясь  какому-то  тайному  голосу,  сыо- 
тре.гп  другъ  на  друга  съ  молчаливымъ  вопро- 
сомъ: 

—  Ты  разве  не  хочешь  спать,  КарлъУ  спра- 
шивала она,  щуря  свои  больш1е,  зеленые  гла- 
за, предъ  которыми  трепетала  душа  герцога. 

Онъ  любплъ  свою  жену  безумно.  Любплъ  ея 
белое  тело  валькир1ц,  рожденной,  чтобы  вдохно- 
влять на  подвиги  героевъ.  Ы  при  мысли  о  томъ, 
что  герцогиня  можетъ  стать  добычей  грязныхъ 


])азоойниковъ,  желчь  разливалась  въ  немъ  зм±- 
шшмъ  ядомъ,  и  онъ  хотЬлъ  умереть. 

Любнлъ  ли  герцогъ  ея  душ}'.-'  Онъ  оы  самх 
не  могъ  ответить  на  этотъ  вопросъ.  Тринадцать 
;г1;тъ  тому  наза;!^  онъ  женился  на  ней  скор'Ье 
]|о  соображен1ямъ  династнческаго  и  политнче- 
скаго  свойства,  ч-Ьмъ  по  любви.  Въ  его  загород- 
нимъ  замк*  были  у  него  девушки  и  покорн^о. 
и  красивее. 

Но  разъ  на  охогЬ,  когда  Соф1я,  разгорячен- 
ная дикой  скачкой  за  вепремъ,  а  Карлъ-Фрыд- 
рпхъ  съ  трудоыъ  посп1;валъ  за  ней  на  взмьиен- 
номъ  ворономъ  жеребце,  юная  принцесса  затя- 
нула новодья  своей  золотистой  кобылы,  чтобы 
перевести  духъ.  .1ошади  жадно  обнюхали  другъ 
друга.  И,  точно  повинуясь  инстинкту  двухъ  кра- 
сивыхъ  животныхъ,  молодые  люди  смо1р1;лн 
другъ  на  друга. 

Въ  осеннемъ  л'Ьсу  падали  листья.  Гд-Ё-то  пе- 
1»екликались  рога  егерей,  возв1;щая  гибель  за- 
трав.1епному  зв1;рю.  Молодой  герцо]ъ  сид'Ьлъ 
въ  сЬдл-Ь,  сгорбившись,  и  тяжело,  нерадостно 
было  у  него  на  душ^Ь. 

—  Я  люблю  васъ,  Карлъ,  сказала  Соф1я  серь- 
езно и  просто,  и  вы  будете  моимъ  мужемъ.  !1 
в-Ьрю,  что  мы  будемъ  очень  счастливы! 

Черезъ  два  месяца  сыграли  торжественную 
и  нылшую  свадьбу,  и  молодые  зажили  во  вновь 
отд'Ьланном'ь  1{рыл']>   замка. 

Его  чувство  къ  ней  созрело  и  укр1ишл(1сь. 
когда  она  родила  ему  Гвидо.  Тогда  понялъ  онъ 
смыслъ  брака,  который  до  той  поры  пугалъ  его. 

А,  когда,  поел*  крестинъ  на  голубой  нодуш- 
к*  ему  поднесли  его  первенца,  маленькое  су- 
щество съ  чертами  лица.  с(1ораннымн  въ  одну 
точку  и  красными  сморщенными  ручками,  гер- 
цогъ почувствовал'ъ  къ  сыну  такую  нежность, 
что  ц1;лый  новый  м1ръ  открылся  передъ  нимъ 
ЙПръ  отцовства,  м1ръ  утвержден1я  пхъ  старнн- 
наго  рода  и  будущности  славнаго  герцогства. 

«Онъ  будетъ  каж-дый  день  рости  и  м-Ьняться-->, 
думалъ  Карлъ:  «и  внесетт.  разнообразье  въ  буд- 
ни семейной  жизни.  II  когда  Гвидо  аачнетъ  со- 
знательную жизнь,  я  передамъ  ему  всЬ  мои  зна- 
н1я,  я  сд1;.1аю  его  такимъ  же  утонченпымъ  и 
мудрымъ». 

Правлеше  Карла  не  было  несчастливо.  Но  !1 
особой  удачи  онъ  не  изв'Ьдалъ,  ибо  все  въ  ге])- 
цогств*  приходилось  ему  создавать  собствен- 
ными усил1ями.  И  странлое  д*ло:  если  герцогъ 
ошибался,  Соф1я  упрекала  его  тяжко  за  эту 
ошибку  п  говорила: 

—  Я  знала,  что  это  добромъ  не  кончится... 


Ыо,  когда  одпнъ  изъ  его  плановъ  удавался, 
она  приписывала  усп^хъ  исключительно  себ1;. 
И  это  подавляло  его.  Опъ  не  могъ  сказать, 
что  онъ  чувстиовалъ  бы  себя  около  нея  несча- 
('тливымъ.  Н4тъ,  около  нея  подъ  вни.мательным'ь 
взглядомъ  ея  сЬро-зеленыхъ  гла-зъ,  его  сердц? 
билось  спокойно  п  ровно.  Но,  когда  она  уезжала 
къ  сБОимъ  роднымъ,  пли  принимала  участ1е  въ 
ыпарскпхъ  турлкрахъ  п  охотахъ,  а  онъ  сид^лъ 
въ  Хейльбург*  и  читалъ  по  латыни  Светоюя  и 
.\пулея,  при  мысли  о  пен  пзъ  его  груди  выры- 
1и1лся  невольный  вдохъ. 

Онъ  подозр-Ьвалъ  ее  въ  пев'Ьрностп.  ^Зная  пзъ 
книгъ  ц-Ьну  жепскимъ  клятпамъ,  представлялъ 
онъ  бе-зсонной,  одинокой  ночью  ее  себ15  съ  ка- 
кимъ-ннбудь  пылкимъ  пажемъ,  или  да;ке  коню- 
хомъ,  приглянувшимся  ей  во  время  дикой  скач- 
ки чере.зъ  дремуч1й  л'Ьсъ. 

Она  возвращалась  какая-то  чужая,  и  н:Ьско.№- 
ко  дней  надо  было  пмъ  каждый  разъ.  чтоСы 
снова  привыкнуть  другъ  къ  другу. 

За  посл4дн1е  по.тъ  года  Соф1я  вдругъ  пристра- 
стилась къ  ша"хматамъ.  Она  вид1;ла,  какъ  гер- 
цогъ способенъ  часами  сидеть  за  любимой  игрой 
со  старыми  придворными. 

—  Это  игра  яе  для  жепщинъ.  моя  Д|)1)0гая,  ■ — 
сказалъ  Карлъ,  когда  она  попросила  его  ее  на- 
учить. 

Но  Соф1я  была  самолюбива  и  способна.  Умно 
и  тонко  играла  въ  карты,  словно  читала  очки  я 
масти  у  протпвш1ковъ.  Безъ  особаго  труда  по- 
знала она  и  игру  персидскихъ  мудреце  въ. 

Такъ  увлеклась  игрой,  что  была  способпа 
играть  съ  к'Ьмъ  угодно.  Горячилась  во  время 
игры.  Брала  назадъ  необдуманные  ходы  и  гл- 
таикала  недовольство,  когда  проигрывала.  И 
торжествовала,  когда  д'1;лала  матъ  мужчин!;- 
партнеру! 

Въ  дни  01-ады  она  особенно  охотно  играла  съ 
мужемъ.  Конечно,  она  была  слабее  его  въ  те- 
.;р1и  игры,  потом\  что  у  нея  никогда  не  хватило 
бы  терп11шя  серьезно  заняться  игрою  по  ста- 
рымъ  книгамъ.  Вт(1  было  д.тя  нея  нестерпимо 
скучно. 

Ка1гь  женщина,  она  полагалась  не  на  знан1я  и 
опытъ  въ  игр*,  но  на  природный  инстинктъ,  ко- 
торый ей  по.зволялъ  разгадывать  планы  пр"- 
тпвнпка. 

Съ  превосходствомъ  мужа  въ  игр*  иъ  шахма- 
ты Соф1я  не  могла  примириться.  Она  охотно 
уступала  ему  Овид1я  и  Лпулея,  Светон1я  и  Та- 
цита. Но  она  'Ь-здила  верхомъ,  какъ  отважный 
кавалерпстъ.  фехтовала  не  "хуже  своего  учптс- 
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ля,  стр'Ьляла  безъ  промаха  въ  галокъ  на  шпч- 
ц1;  1ф1;110гтной  колокольни,  плавала,  какъ  ру- 
салка въ  Оурномъ  потоке,  омывавшелъ  Хепль- 
бургъ,  когда  восаОдпло  еолнпе.  и  пустынны  бы- 
ли его  берега. 

Но  въ  шахматы  она  каждый  вечеръ  пропгры- 
вала  Карлу  парт1в^  за  парт1ец.  Точно  два  мол- 
чаливые бойца  сходились  они  за  столомъ,  по- 
крытомъ  черными  и  б'Ьлыми  квадратами.  Долги- 
ми часами  длился  мудрый  поедипокъ.  Точно  отт, 
атого  зависЁла  ихъ  жи-зненная  судьба.  Точно 
въ  этомъ  безмолвпомъ  передвижени!  п1;шекъ. 
слоновъ  и  коней  заключался  весь  смыслъ  ип. 
борьбы  за  главенство  въ  семь1;.  въ  уиравлеп111 
герцогствомъ. 

II  когда  она  пр(1игрыва.1а  и  читала  въ 
его  глазахъ  плохо  затаенный  огонекъ 
мужского  превосходства,  Соф1я  м)- 
гла  дойти  до  бешенства.  Но  они 
скрывала  это  подъ  миной  без- 
разлцч1я  и  усталости.  Ухо- 
дила въ  спа.1ьпю  и.  бы- 
5.>л<5^     ч    ^'тро  1)аз- 

ложилась 


И 

въ  ЭТ\' 

ночь 

гылъ      отлу- 
ченъ  отъ  суиру- 
жескаго  ложа.   И 
на  другой  вечеръ  по- 
вторялось то-же  самое: 
опять,  словно  повппуя1-ь 
какому-то  ]шутрепнему  го- 
лосу,   позабыпъ    треволнеп1я    осады     п     весь 
м1ръ.  они  тянулись  къ  роковой  шкатулк-Ь  съ  та- 
инственными  фигурами    II    автоматически   раз- 
ставлялп  пхъ  на  доск1;. 

Такъ  случилось  и  въ  этотъ  вечеръ.  Они  не  по- 
шли мирно  спать,  по  р-Ьшили  снова  выйти  на 
единоборство  и,  быть  мои;етъ,  въ  этотъ  вечеръ 
решить  наконецъ.  кто  и.зъ  ннхъ  двопхъ  госпо- 
динъ  и  кто  рабъ? 

—  Теб*  начинать,  —  сказала  она.  когда  гер- 
цогъ  открылъ  въ  ея  рук*  б'Ьлую  п-Ьшку. 

Карлъ-Фридрихъ  долго  смотр'Ьлъ  на  два  ])я- 


да  вытянувшихся  предъ  нпмъ  фигуръ.  Нако- 
нецъ онъ  началъ  совершенно  необычно,  чтобы 
сразу  >1.'е  поставить  ее  въ  тупш.'ъ.  Она  смути- 
лась, побл'Ёд1г1;ла  и  ответила  умно  и  осторожно. 
Они  медленно  сближались  пушками,  обходя 
другъ  друга  п  избегая  брать.  Зигзагомъ  протя- 
нулась ц1;пь  нетронутыхъ  п'Ёшекъ.  Какъ  кар- 
точный домпкъ  воздвигали  они  оба  прикрыт1е 
для  главной  аттакп.  Но  наконецъ  Соф1я  не  ]!Ы- 
держала  и  прорвала  фронтъ.  П'Ьшки  градомъ  по- 
сыпались въ  шкатулку.  Образовалась  широкая 
брешь,  чрезъ  которую  выскочили  вздыб.юнпые 
кони  и  смелые  слоны.  А  на  задней  линш  у;ке 
обозначались  тяжелой  поступью  ладьи,  ставя 
подъ  угрозу  пеструю  см1;ну  черныхъ  и  б'Ьлыхъ 
полей. 

Герцогъ  двпнулъ  первый  ({1ерзь  въ  атаку.  Онъ 
не  остановился  бы  предъ  т-Ьмъ.  чтобы  разме- 
няться королевами  и  выиграть  конечную  игру 
на  выдержке  и  тонкомъ  расчет*  мужского  ума 

Соф1я-Шарлотта  знала  это  и  берегла  свою 
королеву.  Точн(1  "хлопотливая  мать  защищала 
она  —  эта  черная  ферязь  —  тщательно  загоро- 
женнаго  отъ  ударовъ  неподмижнаго  короля. 

Но  б-Ьлые  кони  наскочили,  какъ  кенватры. 
Прорвали  фроптъ.  Заставили  черную  королеву 
выйти  и  принять  б(1Й.  Она  ихъ  съ  трудомъ  ото- 
гнала. 

Противники  переве.ш  духъ  и  11(н-мотр1;лп 
другъ  на  друга  тяжелымъ  взглядомъ. 

Соф1я  начала  уставать.  Мысли  г.ихремъ  кру- 
жились въ  ея  голон-Ь:  заботы  о  д-Ьтяхъ,  о  хозяй- 
ств*, о  забеременевшей  ({(рейлин*,  о  непрочно- 
сти старой  ст-Ьны  около  Красной  башни.  А  тутъ 
еще  мужъ  р-Ьшнлъ  ее  снова  обыграть  сегодня,  и 
мигъ  ея  торжества  пап.  нпмъ  опять  отклады- 
пался  до  завтра. 

—  «Н1;тъ  я  выиграю  сегодня»,  решила  она: 
«а  то  онъ  окончательно  зазнается.  Еще,  пожа- 
луй, начнетт.  в.м1;шпваться  въ  мои  распоряже- 
Н1я  по  защит1;  кр1;пости.  Вообразитъ,  что  онъ 
великШ  полководецъ». 

—  Ты.  кажется.  р-Ьшплъ  меня  обыграть,  ска- 
зала Соф1я  сквозь  зубы,  какъ  будто  безразлич- 
но: конечно,  я  играю  хуже  тебя.  И  потомъ  я 
устала.  Я  сегодня  совсЬмь  не  могу  собраться 
съ  мыслями.  У  меня  н^тъ  никакого  плана. 

—  Да.  безъ  плана  играть  въ  шахматы  труд- 
но. —  на  тавительно  зам^тнлъ  герцогъ.  Вооб- 
ще, во  всемъ  въ  жизни  пулсна  система. 

—  Ты.  вероятно,  хочешь  сказать,  что  женщи- 
на неспособна  создавать  системы?  Я  знаю  те- 
бя. Ты  мн4  всегда  даешь  ионеть.  что  игра  въ 
шахматы  —  не  женское  д^ло. 
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—  Ты  Оы  поменьше  спорила,  отв-Ьтилъ  мулгг. 
миролюоиво.  В(|  премя  шахматъ,  вопОще,  нади 
поменьше  го111)]111ть.  К"то  горячится,  тотъ  про- 
нгрываетъ. 

Н  онъ  см'Ьлымъ  ударомъ  отобралъ  у  жены 
слона. 

Соф1я  смутилась,  п  р*зк1я  иорщины  обозна- 
чились вокру11|  уголковъ  вя  губъ.  Она  уже  не 
могла  скрывать  своего  раздражен1я. 

Мужъ  посыотр1>лъ  на  ея  крпвнвш1йся  ротъ. 

«Глаза  могугь  лгать,  подумалъ  онъ,  улыбка 
тоже.  Но  ротъ  никогда!».  Такъ  говорилъ  ему 
одниъ  старый  скульпторъ,  который  л1;пилъ  въ 
ирошломъ  году  ихъ  бюсты. 

—  Теб1;  хорошо,  сказала  она  запальчиво:  тм 
играешь  въ  шахматы  съ  восьми  л'Ьтъ.  Играл  ь 
съ  самыми  лучшими  игроггами.  Нзучилъ  теор1н1. 
Знаешь,  какъ  надо  начать  и  какъ  кончить.  А  я 
играю  безъ  всякаш  ллапа. 

—  Такъ  почему  же  ты  играешь  безъ  плана? 
—  удивился  герцогь.  Давай  я  тебя  буду  учить. 
Давай  займемся  теоргей  систематически. 

—  И  все-таки  ты  мн!.  вс'Ьхъ  секретовъ  не 
откроешь.  Я  знаю  тебя.  Ты  всегда  прибережешь 
что-нибудь  неожиданное  подъ  конедъ,  чтобы  я 
проиграла.  Твой  ходъ! 

Герцогь  начина. 1Ъ  раздражаться. 

«С'кли  играт1|  1>ч>  шахматы  и  1шчинаемъ  се- 
мейную сцену»,  нахмурился  онъ.  «Всегда  такъ 
Она  мн*  ни  въ  чемъ  не  хочетъ  уступить.  Какъ 
это  пошло  и  утомительно». 

—  Шахъ  коро.1Н1!  —  вдругъ  сказалъ  онъ,  и 
дальн1Шш1й  ходъ  игры  для  него  былъ  ясенъ. 

Еш,е  несколько  ходовъ  въ  уокомъ  пространств!: 
между  короле.мъ  и  краемъ  доски,  а  Соф1я  ноте- 
ряетъ  королеву. 

Она  впилась  глазами  въ  доску  и  поняла,  чт(1 
проигрывала  партгю. 

—  Послушай,  произнесла  она  нримиренно;  .'.. 
кажется,  сделала  пе  тотъ  Ходъ.  Это  всегда  такъ 
изъ  за  твоихъ  споровъ. 

—  Не  я  спорю,  а  ты,  —  раздраженно  зам1;- 
тилъ  мужъ:  я  все  время  молчалъ.  Хочешь  пере- 
играть?  —   спросилъ   онъ,    расчитывая   на   ея 

10РДОСТЬ. 

—  Да,  сог.^асплась  она:  я  сделаю  другой 
ходъ.  Я  подумаю.  Но,  в11дь,  потомъ  ты  будепП) 
меня  за  это  упрекать.  Я  знаю  тебя.  Проиграешь 
и  будешь  ув'1фять,  что  итотъ  пронгрышъ  не  вь 
счетъ. 

— ■  А  я  ра-зв'Ь  когда-нибудь  теб1;  нр(1иг]1ы- 
валъУ  —  усмехнулся  герцогь. 

Она  помолчала  и  посмотр'Ьла  на  него  съ  не- 


навистью. Зат1!мъ  пересилила   себя  и  переста- 
вила на  доск'Ё  фигуры  на  прежн1я  позищи. 

—  Ну,  вогь,  попробуемъ  такъ.  Все  равно,  я 
ату  парт1ю  проиграла. 

—  Попробуемъ,  —  согласился  герцогъ.  В^Ьдь, 
мы  же  учимся  еще.  В^Ьдь,  это  не  турниръ. 

Буковыя  пол'Ьнья  догорали  въ  камин*.  Ма- 
ленькими стали  св'бчи  въ  серебрян(1мъ  канде- 
лябр*. Игроки  уже  давно  прослушали  бой  ча- 
совъ.  И  эти  оплывш1е,  коптящге  ога1)ки  напом- 
нили нмъ,  что  поздно. 

С'оф1я  подавила  уЬвоту  и  сд'Ьлала  незначи- 
те.шный  ходъ.  Она.  видимо,  уже  не  пнтересова- 
.1ась  парией. 

—  Послушай,  сказала  она:  ты  сегодня  на- 
прасно отм'йнилъ  вылазку.  Намъ  удалось  бы  по- 
слать гонца  въ  Хемшщъ.  Ты  всегда  вмешива- 
ешься въ  мои  распоряжен1я. 

—  Это  не  относится  къ  игр1;,  —  зам-Ьтилъ 
мужъ.  Ты  воображаешь,  что  только  ты  одна  ни- 
когда не  ошибаешься. 

—  А  ты  —  трусъ.  баба,  книжный   червякъ! 
1!дру1ъ  возвысила  она  голосъ.  —  Вотъ  до- 

•/К'дешься  того,  что  тебя  нов-Ёсять  ]гадъ  воротами. 

—  И  надеюсь,  что  ты,  какъ  добрая  жена,  нсе- 
;К1'  намылишь  тогда  веревку,  —  отпарировалъ 
м'ри(1гъ,  довольный   своимъ  отв1'>томъ. 

Но  она  уже  начинала  выводить  его  изъ  себя. 

«Для  чего  эти  р-Ьзгшсти?  Я  же  ей  не  сказалъ 
ни  одного  дурного  слова.  Неужели  же  изъ  за 
неудавшейся  парт1и.  она  способна  желать  мн1; 
такъ  много  зла?». 

II  предъ  его  мысленнымъ  взоромъ  вдругъ 
п])ппеглнсь  картины  ихъ  р1;дкпхъ  суиружескихъ 
ссс'ръ.  Редкихъ,  потому  что  онъ  всегда  изб*- 
галъ  выводить  жену  изъ  себя.  Въ  гн^в*  она 
делалась  старой  п  некрасивой,  и  тогда  его  тя- 
нуло къ  другимъ  женщинамъ. 

Но  нанесенное  ему  оскорблеше  уже  не  да- 
1!ало  ему  покоя.  Сколько  такихъ  р15зкихъ  словъ 
подарила  она  ему.  Потомъ  приходила  и  просила 
прощенгя.  Просила  забыть.  А  онъ  говорилъ, 
что  забылъ  и  все-таки  помнилъ  всЬ  оскорбде- 
н1я  до  единаго.  У  него  была  проклятая  намять, 
хоть  онъ  и  не  былъ  злопамятенъ. 

Планъ  аттаки,  подготовленный  имъ  такъ  ум- 
но и  хладнокронно,  вдругъ  смешался  въ  его 
мо:!гу.  Гершпъ  злился,  и  парт1я  уже  его  не 
интересовала. 

—  Мы,  можетъ  быть,  оставимъ  ]1арт1ю?  — 
предложилъ  онъ. 

—  Нетъ,  зачемъ  же,  отв'Ьтнла  Соф! я:  мн!; 
инте1)есно,  ч1;мъ  она  кончится. 
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Карлъ  автоматически  подвпну.гь  ферязь  на 
о^лое  поле. 

Соф1я  посмотрела  на  него,  улыбнулась  и  ти- 
хо сказала; 

—  Ну  вотъ  ты  и  потерялъ  королеву. 
У  герцога  похолодало  подъ  сердцемъ. 
«Вотъ  я  пропгралъ»,  подумалъ  онъ. 

—  Что-жъ  оери  ее,  —  отозвался  онъ  апатич- 
но; я  тоже  сд1;лалъ  разс1;янный  ходъ. 

—  Играй  дальше  и  поменьше  говори.  —  про- 
изнесла герцогиня  наставительно;  у  тебя  не  пре- 
краснал  парт1я. 

— ■  Безъ  королевы  —  па1Я1я  почти  проигра- 
на, отв^тилъ  онъ  и  выдвинулъ  ладью  въ  защи- 
ту короля. 

—  Шахъ  королю!  почти  вскрикнула  она. 
точно  взобралась  на  высокую  гору  и  ей  оггу- 
да  стало  все  видно. 

Герцогъ  подвинулъ  короля  на  соседнее  поле. 
Обм-Ьнялнсь  ладьяын.  Ея  королева  нападала  все 
см'Ьл'Ье  и  р'Ьшнтельн'Ёе. 

—  Шахъ  коолю!  —  повторила  она  уже  безъ 
торжества,  спокойно  и  самоуверенно. 

Герцо1Ъ  подался  съ  королемъ  въ  уголъ.  Ему 
Оставался  только  одинъ  ходъ. 

—  Шахъ  королю!  сказала  она  еще  разъ,  и 
ея  слова  прозвучали  въ  его  ушахъ  погребаль- 
нымъ  звономъ. 

Герцогъ  посмотр^лъ  на  доску,  какъ  будто  на 
эти^ъ  б1;.1ыхъ  и  черныхъ  квадратахъ  решалась 
судьба  его.  Съ  тоскою  перебиралъ  онъ  въ  ум1'. 
ВС*  возможные  ответы  и  комбннащн.  Звалъ  на 
помощь  фигуры,  с1оявш1я  безъ  пользы  далеко 
отъ  короля.  Но  но  машю  встшебства  он*  же 
не  могли  перескочить  чере.зъ  квадраты  и  засло- 
нить беззащимаго  короля.  Около  него,  какъ 
в1;рный  оруженосепъ,  билась  до  пос.тЁдней  кап- 
ли крови  уц'Ьл'Ьвшая  ладья.  Слонъ  былъ  въ  без- 
д^йспии.  привязанный  къ  м'Ёсту  черной  пуш- 
кой. 

«Проигралъ»,  повтори.гь  онъ.  Но  все  старал- 
ся оттянуть  посл^дшй  шагъ  къ  гибели. 

«Ну  пускай  она  сегодня  порадуется»,  р-Ёшплъ 
онъ:  «завтра  я  буду  хладнокровнее.  И  поел* 
завтра  тоже.  Она  пойметъ,  что  въ  шахматахъ  л 
сильнее  ея». 

—  Матъ!  —  вдругъ  крикнула  Ооф1я  и.  какь 
безумная  захлопала  въ  ладоши;  Матъ! 

Она  вскочила  съ  кресла  и  запрыгала  около 
доски,  какъ  девочка.  Лицо  ея  было  оживлено 
и  моложаво,  но  глаза  светились  недобрымъ  ог- 
немъ  волчицы. 


Герцогъ  посмотр^лъ  на  доску.  Партхя  была 
проиграна,  и  усталость  овладела  имъ.  Онъ  по- 
чувствовалъ   себя   обпженнымъ   ребенкомъ. 

вероятно,  видъ  у  него  былъ  жалк1й,  потому 
что  она  подбежала  къ  нему  и,  какъ  кошка, 
прыгнула  къ  нему  на  колени. 

—  Пропгралъ,  мой  д(1рогой,  пропгралъ!  Что- 
же  ты  разстрапваешьсяУ  Сознайся,  что  я  лу>Ш1е 
тебя  играю':' 

Я  она  начала  пеловать  его  долгими,  липки- 
ми поцелуями.  Ему  стало  вдругъ  не  по  сг.о'ё. 

—  Иди  спать,  сказалъ  онъ,  слегка  отстра- 
няясь. 

—  А  ты  разве  не  хочешь?  —  зада.1а  она  во- 
просъ,  щуря  свои  серо-зеленые  глаза  и  потяги- 
ваясь мускулистымъ  теломъ. 

—  Пойдемъ!  позвала  она  его.  И  тебя  возна- 
гражу за  твой  проигрышъ. 

Она  была  ему  противна.  Герцогъ  сд'Ьл ллъ  дви- 
жете .чтобы  подняться  съ  кресла.  Она  соско- 
чпла  съ  его  коленъ. 

Большими  глотками  пилъ  онъ  воду  и.!Ъ  хру- 
стальнаго  кувшина,  но  она  только  отягощала 
ему  желудокъ,  не  успокаивая  его. 

—  Нди,  иовторпла  она,  и  легкой,  уверенной 
походкой  направилась  въ  опочевальню. 

Но  онъ  не  пошелъ  за  ней,  а,  засветивъ  бе- 
режно лампаду  —  верную  подругу  его  одино- 
кихъ,  безсонныхъ  ночей  —  развернулъ  тяже- 
лый томъ  речей  Цицерона. 

Еще  нескольк')  мгновен1й  были  слышны  ея 
у!далявш1еся  шаги,  еще  струился  въ  воздухе 
ароматъ  ея  волосъ  и  разгоряченнаго  поедннкомъ 
тела.  Затемъ  все  стихю,  и  только  фитиль  по- 
трескпвалъ  подъ  огненньгмъ  языкомъ. 

Герцогу  не  читалось.  Машинально  перевора- 
чивалъ  онъ  пожелтевшая  странпцы  книги,  оты- 
скивая место,  которое  могло  бы  его  захватить. 
Затемъ  отложи.1Ъ  книгу  и  задумался. 

«Пойти  пли  не  пойти?»,  задалъ  онъ  себе  во- 
просъ.  «Нельзя  же  ссориться  съ  женой  изъ  за 
проигранной  парт1и.  Какъ  это  глупо!». 

«Но  какъ  она  торжествовала,  когда  сделала 
мне  матъ!  Пустое  женское  тщеславге!  Ни  въ 
чемъ,  решительно  ни  въ  чемъ  не  хочетъ  она 
мне  уступить». 

И  онъ  остался  сидеть  неподвижно  въ  кресле, 
прислушиваясь,  какъ  въ  глухой  тишине  ночи 
перекликались  часовые  на  валахъ. 

Георг1Й  Немировичъ-Данченко. 
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«ПИСАТЕЛЬНИЦЫ» 

Дв-Ь  мо;10д1>1я  11усск1я  особы,  н-Ькая  Н.  и  н1;кая 
Г.  выпустили  вь  св-Ьтъ  на  французскомъ  язык-Ь  по 
роману. 

Въ  парижскнхь  кругахъ  свила  себ-Ь  прочное  гн-Ь- 
здо  легенда,  что  авторство  об'Ьихъ  «романистокъ» 
не  при  чемъ  зд'Ьсь.  Они  только  пожинаютъ  лавры, 
а  вся  творческая  работа  исполнена  опытными  въ 
беллетристической   техник'Ь    «неграми». 

Голодиымъ  неграмъ  —  скудная  подачка.  Ро.мп- 
нисткамъ   -  -  и  гонораръ  и  слава. 

Говоря гъ,  этотъ  легкШ  усп-Ьхъ  вскружилъ  голо- 
ву н^кой  разбитной  и  веселой  барыньк'Ь  —  въ  сио- 
емъ  далек.;.мъ  петербургскомъ  прошло.мъ  —  вы- 
ходной ахт.г^исЬ  фарса. 

Но,  —  это  бы- 
ло давно...  Те- 
перь она  жена 
богатаго  про.мы- 
шлет^кика  -  ино- 
странца. О  н  1> 
уб'Ьжденъ,  е  г .) 
уб'Ьдили,  что,  во 
первыхъ,  та,  ко- 
торой онъ  дал  ь 
свое  имя  —  изь 
«страшно»  ари- 
стократи- 
ческой  русской 
се.мьи,  а  во-вторыхъ,  что  она  была  ч'Ьмъ-то  сред- 
нимъ   между  Саррой  Бернаръ,  Дузэ   и  Режанъ. 

Теперь  эта  особа  тоже  «пишетъ»  и  уже  на- 
печатала свой  романъ.  Крестины  этого  «батарда» 
были  пыш:  ыя.  Съ  коктейля.VН1   и  рецензентами. 

А  почему  бы  и  н'Ьтъ?.. 

Разв'Ь  она  хуже  об'Ьихъ  новоявленныхъ  ро.ма- 
нистокъ. 

Наоборотъ   —   лучше... 

Она  богаче  ихъ.  .Л  разъ  такъ,  ея  ро.манъ  долженъ 
им'Ьть  усп-Ьхъ. 

Она  см'Ьло  схватитъ  за  хвостъ  капризную  птицу, 
называемую  славой. 

Пусть    даже    это    будетъ     мимолетный     усп'Ьхъ... 

В-Ьчнаго,  в-Ьдь,  н-Ьтъ  ничего  на  земл-Ь... 


«КОРОЛЕВА»  ВЕСЕЛИТСЯ 

Н'Ьсколько  л'Ьтъ  то.му  назадъ  б'Ьдствовавшая 
эмигрантка,  весьма  провинц1альнаго  типа,  ке  пер- 
вой молодости  и  далеко  не  краса В1ща,  сделала  у.мо- 
помрачительную  карьеру.  На  ней  женился  одинъ 
изъ  королей  М1ровой 
промышленности.  Ка- 
кое счастье  для  б'Ь- 
женюи,  ютившейся  въ 
грязно.мъ  заплеванко.мъ 
третьестепен- 
момъ    отельчик-Ь... 

Какая  неограничен- 
ная воз.можность  тво- 
рить добро,  помогать 
Л'Ьлу  возстаповлен1я  и 
освобожден1я  Родины  .. 
И  при  это.мъ  —  отче- 
ю  же  —  яркая  св^Ьт- 
скиЯ   жизнь,   полная   спечатл'ЬсЛй. 

Увы  «королева»  не  заинтересовалась  ни  горемыч- 
:.ой  судьбой  э.мигрантовъ,  ни  судьбой  распятой  на 
крест'Ь  Росси,  с!и  св'Ьтской  жизнью,  въ  лучше.мъ 
смыстЬ  этого  слова. 

Она  заинтересовалась  «ночными  кабака.ми». .  Эти 
дорог1я  заведен1я  казались  ей  воплощен1е.мъ  шм- 
кар4;аго  и  хорошаго  тона.  .Л  сух1е,  спортивнаго  ти- 
па метръ  д'отели  казались  образцо.мъ  бонтонности 
и   дендиз.ма.    Очи    казатись    ей    принца.ми    крови. 

Съ  однимъ  изъ  этихъ  «принцевъ»  она  сошлась. 
«Принцъ»  шантажировалъ  «королеву»  ея  любовны- 
.ми  письма.мн.  Посредница  выкупила  эти  порногра- 
фическ1я   письма. 

Одинъ  «романъ»  кончился,  начался  другой.  То- 
же съ  принцемъ  ночного  «буата».  Этотъ  «принцъз 
судился  за  похищен1е  дамской  сумочки  и  сид'Ьль 
въ  тюрь.м'Ь.  .Л,  можетъ  быть,  и  не  за  сумочку  с)1- 
д-Ьлъ,  а  за  что  другое. 

Важно  не  это,  а  важно,  что  «королева»,  въ  са- 
лон-Ь  которой  бывали  настоящ1я  королевы,  въ  увлг- 
чен1'яхъ  своихъ  выше  метръ  д"отелей  такъ  и  не 
поднималась. 

Очередной  романъ  —  уже  съ  патентованным! 
жиголо.    Съ    этимъ    молодымъ    че.тов'Ькомъ    преле- 
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стная  дама  совс'Ь.мъ  откровенно  волочта  по  гря- 
зи почтенное  имя  супруга,  —  диктатора  на  рынк'Ь 
М1Р0В0Й  промышленности  и  жалкую  мар1онетку  у 
себя    дома...    Трагическое    сопоставлен1е... 

.•\  въ  Париж'Ь  —  скандалъ  за  скандаломъ.  Монт- 
.мартрская   хроника   обогащалась    каждую   ночь... 

«Королева»  бравировала  своимъ  безстыдствомъ, 
своимъ  годивши.мся  ей  въ  сыновья  жиголо. 

Терп'Ьн!е  покорнаго  всепрощающаго  .мужа-рого- 
носца лопнуло  иакскецъ...  Окъ  пригрозилъ  разво- 
домъ,  но  на  это  его  не  хватило  и  онъ  ограничился 
ссылкой  неверной  жены  въ  глу.чую  деревню. 

Пока   на   .Моктмартрски.чъ    «зысота.чъ»   спокойно... 

Пока...    Надолго-лн?.. 


РАДИК.ЛЛЬНЫП    СПОСОБЪ    ПОХУДЪТЬ 

На  посл'Ьоб'Ьдеино.мъ  ча^  въ  одно.мъ  изъ  св-Ьт- 
ски.чъ  салоновъ  .молодая,  полн'Ьющая  графиня  X. 
пов"Ьдала  своиуъ  слушательница.мъ  сл'Ьдуюшую 
истор1ю: 

Жглая  предотвратить,  съ  каждымъ  дне.мъ  про- 
грессирующую, полноту,  графиня  обратилась  за  со- 
в'Ьтомъ   къ   врачу  и  специалисту  по   .\уд'ён1ю. 

Врачъ  внимательно  выслушалъ 
жалобы  графини,  ос.мотр'Ьлъ  ее, 
а,  зат'Ьмъ,  доставъ  изъ  ящика 
письменнаго  стела  небольшую, 
б'Ьлую    пилюльку,    произс^есъ: 

«Примите  это  на  ночь.  Че- 
резъ  два  м'Ьсяца  я  жду  наше- 
го визита.  Вы  будете  доволь- 
ны. Вы  похуд'Ьете  и  всю  жизнь 
сстаг;етесь  худой». 

Удивленная   графиня  спросила; 

«Это  все»? 

«Это  все»,  —  категорически  от- 
в'Ьтмлъ  спещалистъ. 

«Сколько  я  вамъ  должна  докторъ»? 

«Дв'Ь  тысячи  франковъ». 

Въ  этотъ  вечеръ  у  нея  былъ  званный  об'Ьдъ.  Пи- 
люльку она  положила  на  ка.минъ  и  забыла  принять. 
На  сл'Ьдующее  утро  она  вспо.мнила  о  ней,  подошла 
къ  ка.\:ину,  но  пилюльки  не  было.  Тогда,  взглядъ 
ея   устремился   на   полъ,   покрытый   ковромъ. 

Почти  у  самыхъ  тл%ющихъ  пол'Ьньевъ  о«а  за- 
м-Ьтила  б'Ьлый  шарикъ  и  уже  было  протянула  ру- 
ку, чтобы  ее  взять,  но  въ  тотъ  же  моментъ  съ 
крнко.мъ  отскочила  назадъ  —  два  маленькихъ,  жи- 
выхъ  глаза  выглядывали  изъ  внутренности  пилюли. 

Явившаяся  на  крикъ  прислуга  подобрала  зага- 
дочный шарикъ.  Немедленно  былъ  вызванъ  врачъ 
—  другъ  семейства,  который  съ  ужасомъ  на  ли- 
ц-Ь  установилъ,  что  въ  пилюл-Ь  находилась  голов:; 
юиаго   солитера. 

У  графини  не  хватило  смелости  привлечь  къ  от- 
в-Ьтственности  услужливаго  спец1алиста,  но,  зато, 
навсегда    отказалась    отъ    желан1я    худ'Ьть, 


ЛУЧШЕ   ПОЗДНО.   ЧЪМЪ    НИКОГДА 

Лицо,  до  сего  вре.уени  нико.м\  неизв'Ьстное,  по- 
лучитъ  (правда,  съ  небольшимъ  опоздан1емъ), 
вполн-Ь  заслуженное  вознагражден1е,  котораго  онъ 
ждетъ  слишкомъ   60  л'Ьтъ. 


Въ  1Ю«-Ь  1871  года,  коммунаръ  Пот1е  написал  ь 
слова  Интернащонала.  Тотчасъ  же  слова  эти  были 
переложены  на  музыку  молодымъ  рабочимъ  Пе- 
тромъ  Дегейтеромъ. 

Недавно,  ссв^Ьтское  правительство  постановило 
отпраздновать  день  появлеглЕ  «Интернаи1онала»  и 
честввать    предка    русскаго    коммунизма. 

Такикъ  образомъ,  вульгарный,  уличный  п-Ьвецъ, 
возведенный  въ  санъ  ген1альнаго  предтечи,  отпра- 
вился въ  Москву.  гд-Ь  его  талантъ  будетъ  достой- 
но вознагражденъ. 


ИСКУСНЫЕ   КОМЕРСАНТЫ 

Влад-Ьльцы  обувныхъ  магазиновъ  заманиваютъ 
пскупателей  самыми  остроумными  способами  пе- 
кла.мы. 

То  они  предлагаютъ  воздушные  шары  д-Ьтямъ, 
го  безплатную  починку  обуви  тому,  кто  купить 
пару  ботинокъ,  то   коробку   мази,  и  т.   п. 

Но  одинъ  изъ  нихъ  перещеголялъ  вс-Ьхъ  това- 
рищей по  профессш. 

На  дверяхъ  своего  магазина  онъ  пов'Ьсилъ  сле- 
дующую выв-Ьску:  «Каждому,  купившему  пару  бо- 
тинокъ, приподносимъ  въ  вид*  прем!и  бутылку 
стараго  вина». 

И  въ  витрин-Ь,  поверхъ  выставленныхъ  туфель, 
красуются    бутылки    стараго    французскаго    вина. 

Теперь   очередь   за   винными  .магазинами! 

Догадаются-ли  они,  для  привлечен1я  кл1ентуры, 
выдавать  за  каждую  бутылку  купленнаго  вина,  па- 
ру ботинокъ  въ  вид'Ь  прем1и?.. 
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Сквозь  советское  хозяйство 


Злов'Ьщ1е  пособники  установлек1я  рабства  въ  Рос- 
с1и  утверждаютъ,  -но  по  территор!!!  Союза  Соц1али- 
стическихъ  Республикъ  промышленность  развива- 
ется гигантскимъ  темпомъ  н  сл'Ьдовательно,  бла- 
госостоян1е  широкмхъ  массъ  паселен1я  улучшается 
съ  каждымъ  днемъ.  Въ  доказательство  этого  по- 
ложен1я  они  ссылаются  на  постройку  въ  разных  ь 
краяхъ  необъятной  Росс!и  чудовищной  мощности 
новыхъ  заводовъ  и  организац1ю  разновидныхъ  про- 
мышленныхъ  предпр1ят1й,  стоющихъ  сов'Ьтской  вла- 
сти, по  ихъ  же  исчислен1ямъ,  больше  двухъ  мил- 
л!ардовъ  золотыхъ  рублей.  Приводятъ  также  въ 
доказательство  этого  положен!я,  тотъ  фактъ,  что  ло 
св'Ьд'Ьн!ямъ  большевистской  статистики,  на  терри- 
тор1и  Сов'Ьтскаго  Союза,  безработицы  н'Ьтъ,  тогда 
какъ  въ  странахъ  капиталистическаго  порядка  мил- 
люны  людей  не  находятъ  себ-Ь  Н4жакихъ  занят1Й. 
Этими  утвержден1я.чи  стараются  создать  впечатл'Ь- 
Н1е,  что  соц1алистическ1й  строй  большевиковъ  ма- 
тер1ально  обезпечиваетъ  вс'Ьхъ  и  каждаго,  а  рс- 
жим.ъ  частной  собственности,  личной  инищативы  я 
свободы  труда,  обрекаетъ  многомиллюнную  массу 
трудового  населен!я  на  неизб'Ьжнук!  нищету  и  па 
в'Ьчныя  страдан1я.  Поэтому  короткШ  аналнзъ  суп1- 
ности  сов'Ьтскаго  хозяйства  и  изложе<ме  причимь 
кажущаго  отсутств1я  безработицы  на  территор!и  Со- 
в'Ьтскаго  Союза  представляетъ  н'Ькоторый  общест- 
венный интересъ. 

Оставаясь  в'Ьрнымъ  прпнципамъ  соц1ализма, 
власть  диктатуры  пролетар!ата,  посл-Ь  недолгихъ 
колебан1й  —  то  въ  сторону  военнаго  коммунизма, 
то  въ  сторо4,у  Нэпа,  фактически  упразднила  въ  Рос- 
С1И  частную  собственность  и  объявила  государствен- 
ной собственностью  всЬ  средства  и  способы  произ- 
водства страны.  «Генеральная  лин!я  парт!и»,  —  это 
злокачественное  дЬтище  д'Ьйствующаго  соц1ализма, 
есть  ни  что  иное,  какъ  совокупность  .м'Ьропр1ят1й, 
предусмотр'Ьнныхъ  В.К.П.  для  насильственнаго  унм- 
чтожен1я  вс'Ьхъ  формъ  хозяйства  не  вм'Ьщающихся, 
выражаясь  по  сов15тскн,  въ  «соц1алистическШ  сек- 
торъ»  большевистскаго  строительства.  Въ  центр"! 
вс'Ьхъ  этихъ  м-Ьропр1Ят1й  отнын'Ь  стоитъ  пятил-Ьт- 
н1й  планъ,  который  сталъ  высшимъ  хозяйственнымъ 
закономъ  и  обязательной  директивой  для  всЬхъ 
высшихъ  и  низшихъ  государственныхъ  органочъ 
Росс1и.  Упразднивь  частную  собственность,  свободу 
личной  ишщ1ативы  и  свободу  выбора  труда,  соц1а- 
листическая  власть  Сов'Ьтовъ  естественно  стала  пе- 
редъ  необходимостью,  самой  занять  м-Ьсто  едино- 
личнаго  предпринимателя  промышленника  и  самой 
возглавлять  народное  хозяйство  страны.  Сд-Ьлавш'нсь 
единственнымъ  предпринимателемъ  на  прострап- 
ств-Ь  1/6  земного  шара  и,  им-Ья  въ  своемъ  полномъ 
и  безконтрольномъ  распоряжен1и  ежедневный  трудъ 


150  .мнлл1оыовъ  населен!я,  не  трудно  было  больше- 
викамъ  создать  на  бу.маг'Ь  обширный  планъ  инду- 
стр1ализац1и  и  построить  въ  действительности  не- 
сколько гидравлическихъ  станц1й  и  десятокъ  мош- 
ныхъ  механическихъ  заводовъ 

Въ  че.мъ  же  заключается  важность  индустр1аль- 
ныхъ  достижен1й  Сов^тскаго  Союза?  Не  въ  томъ  ли, 
что  организованъ  Дн^прострой,  что  въ  Сталингра- 
де построенъ  одинъ  тракторный  заводъ,  въ  Росто- 
ве на  Дону  функц!онируетъ  заводъ  сельско-хозяй- 
ственныхъ  машинъ;  или  же  въ  то.мъ,  что  строится 
Нижегородски  автозаводъ.  Тверская  прядильня, 
Магнитогорскъ,  Керченск!й  заводъ  и  некоторое  ко- 
личество хммкобиматовъ.  Открыт1е  уже  сущестзу- 
ющихъ  и  проэктируе.мыхъ  заводовъ  какъ  то  ста- 
вятъ  въ  особую  заслугу  большевикамъ.  Но  въ  этомъ 
факте  ничего  особеннаго  нетъ.  Въ  странахъ  капи- 
талистическаго порядка,  уже  десятки  летъ  до  боль- 
шевизма 'работали  полнымъ  ходомъ  заводы  и  фаб- 
рики, К0П1Ю  которы.чъ  советская  соц1алистическая 
власть  насаждаетъ  въ  |Росс1и,  стараясь  изобразить 
заимствованные  у  капитализма  техническ1я  усовер- 
шенствован'я,    достижен1емъ    соц1ализма 

Чтобы  разобраться  въ  сущности  экономическихъ 
лостижен1Й  росс1йскаго  соцгализма  и  хозяйственма- 
го  положен1я  Росс1и,  нужно  иметь  въ  виду  следу- 
ющее обстоятельство:  человеческая  жизнь,  а  темъ 
паче  продуктъ  человеческаго  труда  и  природный 
богатства  находящ1яся  въ  недрахъ  или  на  поверх- 
ности земли,  все  это,  въ  нынешней  Росс1и,  принад- 
лежитъ  государству.  Въ  свою  же  очередь  государ- 
ство принадлежитъ  тому  маленькому  количеству 
ловкачей,  которые  сейчасъ  стоятъ  у  власти  въ  Мо- 
скве и  главарями  которыхъ  являются  члены  пре- 
зид!ума  Политбюро.  Советск1й  Союзъ  представля- 
етъ изъ  себя  своеобразную  форму  анони.мнаго  об- 
щества, акцюнерами  котораго  являются  члены  со- 
ц|алъ  де.мократической  парт1и  большевиковъ,  а  пра- 
влен1е  состоитъ  изъ  членовъ  комитета  Р.К.П.  Осталь- 
ная же  .масса  населен1я  Советскаго  Союза,  въ  ко- 
личестве девяносто  девяти  процентовъ  всехъ  оби- 
тателей страны,  представляетъ  изъ  себя  чернора- 
бочую силу,  принадлежаи1ую  новы.мъ  господамъ 
на  началахъ  собственности,  по  новой  форме  кре 
постническаго  порядка. 

Какъ  для  личнаго  престижа  »1  собственныхъ  ма- 
тер'альныхъ  выгодъ,  такъ  и  для  содержан1я  своего 
служилаго  класса  и  рабочихъ,  советской  власти 
нужно  было  заняться  жттенсивной  организац|ей  на- 
роднаго  хозяйства.  Налич1е  неимовернаго  количе- 
ства рабочихъ  рукъ  и  неирчерпаемыхъ  богатсткъ 
страны,  которыми  они  распоряжаются  безвозмезд- 
но, облегчаетъ  большевикамъ  выполнен1е  роли  пред- 
принимателя-промышленника.    Но    помимо   труда    и 
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природы,  органнзатя  промышленности  (нуждается 
въ  капита.тЬ  и  у  большевпковъ  недсстаетъ  этотъ 
треп'й  элементъ.  Въ  1917  голу  основной  капиталъ 
промышленныхъ  предпр1ят1й  въ  Росс1и  равнялся  4 
милл1ардамъ  золотыхъ  рублей.  По  декрету  нац'онт- 
лизац!и  большевики  безвозмездно  присвоили  этстъ 
капиталъ.  Св-Ьж1Й  же  капиталъ,  необходи.мый  для 
обороткы.хъ  спедствъ,  большевики  р'Ьшнли  выка- 
чать изъ  русской  деревни  и,  располагая  трудомъ 
всего  населен!я,  какъ  собственностью  государства, 
стали  реквизировать  у  крестьянъ  годные  для  экспор- 
та сельско-хозяйстпенные  продукты.  Сопротивлен1'е 
землед'Ьльческаго  класса  м-Ьрамь  реквизиш'и  по- 
влекло за  собой  разстр'Ьлъ  бол-Ье  одного  милл10н-з 
крестьянъ.  Введе'пе  коллективизац1и  въ  сельское 
хозяйство,  объясняется  также  желан1бУъ  большеви- 
ковъ  добыть  безпрепятствемно  на  вывозъ,  интен- 
сиф11кац1ей  землед'Ьльческаго  труда,  большее  коли- 
чество сельско-хозяйственныхъ  пролуктовъ,  а,  сл-Ь- 
довательно,  необходимый  дтя  организаш'и  промыш- 
ленности  капиталъ. 

Правда  ли.  что  въ  результат-Ь  планом-%рнагэ 
развит1Я  про.мышленности  большевикамъ  удалось 
изб-Ьгиуть  безработицы  и  поднять  матер1ал(ное  бла- 
госостоян1'е  страны? 

По  оффиц1альнымъ  даннымъ  большевиковъ,  чи- 
сто зарегистрированныхъ  безработныхъ  на  1927/28 
году  равнялось  приблизительно  2  милл!сиамъ  чело- 
в-Ькъ.  Но  сейчасъ  большевики  утверждаютъ,  что 
безработицы  н'Ьтъ.  Отсутств!е  безработицы  въ  гопо- 
дахъ  Сов-Ьтскаго  Союза  можно  объяснить  сл-Ьдую- 
щи.чи  основными  факторами:  во-первыхъ  —  глав- 
ную массу  безработныхъ  въ  Росс!и  всегда  состав- 
ляло пришлое  изъ  деревни  на  кратковременныя  ра- 
боты крестьянское  землед-Ьльческое  1'аселен!е.  Сь 
введен'емъ  коллективизац!и  все  деревенское  насе- 
лен1е  .хлынуло  обратно  въ  деревню  на  защиту  сзп- 
его  крова  и  добра.  Борьба  противъ  колхозовъ  и 
совхозовъ  и  стремлен1е  отвоевать  обратно  коллек- 
тивизированное личное  добро  удерживаетъ  русска- 
го  крестьянина  въ  деревн-Ь,  ч'Ь.мъ  въ  значительной 
м'Ьр'Ь  уменьшается  нормальное  количество  безработ- 
ныхъ въ  городахъ.  Обратная  утечка  сельскаго  нл- 
селен1я  въ  деревню  въ  тотъ  моментъ,  когда  боть- 
шевики  предприняли  постройку  «гигантскихъ»  за- 
водовъ  повлекло  за  собой  недостатокъ  рабочихъ 
рукъ  и  всЬмъ  памятны  драконическ1я  м'Ьры,  приня- 
тыя  большевиками  и  комсомольскими  организац!!]- 
ми  для  .чобилизац1и  леревенскихъ  жителей  на  ппо- 
мышленныя  работы.  Л%ло  дошло  до  того,  что  де- 
кретами отъ  7  сентября  и  11  октября  19-30  года,  ра- 
боч1е  прикр-Ьплены  къ  предпр!ят1ямъ  и  даже  пеге- 
ходъ  изъ  одного  прелпр1ят1я  въ  другое  карается 
штрафами,  лишен1емъ  права  «а  работу  (пайки)  срс- 
комъ  на  шесть  м'Ьсяцевъ  и  разнаго  рода  прит'Ьсне- 
Н1ЯМИ.  Не  смотря  на  формальное  введен1е  кр-Ьпост- 
ного  права,  т.-е.  прикр'Ьплен!я  рабочихъ  къ  прел- 
пр1ят1ямъ,  большевикамъ  не  удалось  обезпечить  сво- 
ей промышленности  ни  нужнымъ  количествомъ  ра- 


оочихъ  рукъ,  ни  постоянство.чъ  состава  своего  ра- 
бочаго  персонала.  По  большевистскимъ  же  св'Ьд'Ь- 
н1ямъ  изъ  всЬхъ  завербованныхъ  и  приведенныхъ 
изъ  деревень  новыхъ  рабочихъ,  бол-Ье  70%  уЬзжа- 
ютъ  обратгю  въ  первые  же  2  м-Ьсяца  ихъ  доставки 
на  работу. 

Во  вторыхъ,  введен1е  монополии  вн-Ьшней  торгов- 
ли исключило  на  сов'Ьтской  территор!и  всякую  кон- 
курренц1ю  вс'Ьхъ  икостранныхъ  фирмъ.  Слабо  раз- 
витая русская  промышленность  принуждена  рабо- 
тать интенсивно,  чтобы  хоть  частично  удовлетво- 
рить вн\тренн1я  потребности  страны.  Нужно  учесть 
то  обстоятельство,  что  промьпвленный  пролетар!- 
атъ  въ  Россш  всегда  составлялъ  и  составляетъ  до 
сихъ  поръ  очень  незначительную  часть  населен1я. 
Въ  1913  году,  на  пространств-Ь  Росс1И  насчитыва- 
лось около  140  милл10новъ  жителей,  а  изъ  нихъ 
промышленнаго  пролетар!ата  было  3,5  миллюновъ 
челов-Ькъ.  Въ  1930  году  по  статистик-Ь  оольшеви- 
ковъ.  Сов-ЬтскШ  Союзъ  насчитывалъ  158,2  .миллю- 
на  жителей  и  изъ  нихъ  промышленнаго  пролетя- 
Р1атз  было  всего  3  милл1"ока  900  тысячъ  челов-Ькъ 
При  мо«опол1и  вн-Ьшией  торговли  и  при  огро.мномъ 
в-^утренс^емъ  рынк*,  такое  маленькое  количество 
промышленнаго  пролетар1ата  нормально  не  может" 
очут]гться   въ   положен1и   безработнаго. 

Такимъ  образомъ  не  по  большевистскимъ  заелу- 
гамъ,  а  въ  результат'Ь  б-Ьгства  рабочихъ  отъ  фаб- 
рикъ  и  заводовъ,  на  сов'Ьтской  территор1и  оффи- 
ц!аль«о  зарегнстриропанмыхъ  случаевъ  безработицы 
Н'Ьтъ.  Но  фактически  тамъ  хуже  ч'Ьмъ  безработица. 
Въ  сов'Ьтскомъ  хозяйств'Ь,  гд'Ь  коллективизаи1я  при- 
знана единственной  формой,  соотв'ЬтстЕующей  тре- 
бс.ван!я.мъ  комуунистическаго  строя,  личная  инии1а- 
тива  и  свобода  выбора  зас)ят1Й,  изъяты  изъ  поряд- 
ка общественнаго  строя.  Номнналтко,  все  хозяйство 
прима длежнтъ  народу;  на  самомъ  же  д'Ь.т'Ь,  его  фак- 
тическими собственника.ми  являются  главари  сощ'- 
алъ  демократической  партп!   большевиковъ. 

Такой  способъ  организац1и  хозяйства  создалъ  на- 
столько невыксси^МэIЯ  услов1'я  жизни  и  труда,  что 
городское  насетеи1е  1:зб"Ьгаетъ  промышленныхъ  ра- 
ботъ,  »1  ишетъ  уб'Ьжища  въ  деревняхъ,  вн'Ь  кол- 
хозовъ. 

Противор-Ьч!е  1Штересовъ  между  народной  мас- 
сой и  народнымъ  хозяйствомъ  становится  очевит- 
нымъ,  если,  по.мимо  всего  сказаннаго,  принять  во 
вниман!е  и  то.  что  ожесточен1е  народа  противъ  не- 
нормальныхъ  устоевъ  сов'Ьтской  жизни,  прогрес- 
си:^уетъ    съ    каждымъ   днемъ. 

И,  когда  ожесточеш'е  это  достигнетъ  пред^Ьдьмой 
точки,  порабощенный  народъ,  въ  жажд-Ь  истинной 
свободы,  стряхнетъ  со  свои.чъ  плечъ  ту  невьшоси- 
.мую  и  противную  натур'Ь  культурнаго  человече- 
ства —  форму  обшежит!я,  которую  создалъ  социа- 
листический  ком.мунизмъ. 

К.  К. 
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ВсЬ  знаютъ,  что  Муратъ-Бей  краснвъ.  Его 
тал1я  борзой  собаки,  длинные  точеные  паль- 
цы и  грустные  съ  косымъ  разр-Ьзомь  каштано- 
вые глаза,  пл-Ьняготъ  женщинъ. 

А  ихъ  много  въ  этомъ  душно.мъ  кабарэ,  но- 
сящемъ  скромное  имя  «Уголокъ»,  гд'Ь  Муратъ- 
Бей  каждую  ночь  отплясываетъ  свой  знамени- 
тый танецъ  на  кинжалахъ..  Женщины  вс'Ьхъ 
наи10нальностей,  вс'Ьхъ  возрастовъ,  красивыя  и 
уродливыя,    вс'Ь    Бздыхаютъ    по    немъ.    Нуж- 


но сознаться,  что  изъ  пяти  таниоровъ- 
кавказцевъ  Муратъ-Бей  самый  замеча- 
тельный. На  не.мъ  и  черкеска  сидитъ  осо- 
бенно, и  поясъ  стянутъ  туже.  Когда  онъ 
становится  на  носки  и  об'Ьгаетъ  залъ,  да- 
же его  ревнивые  товарищи  восхищаются 
имъ.  Каждое  движен1е  его  гибкаго  т^ла, 
размахъ  длинной,  породистой  руки,  чару- 
ютъ  и  увлекаютъ  зрителей. 

Вдобавокъ  Муратъ-Бей  еще  и  обаяте- 
ленъ.  Пр1ятный  тембръ  его  голоса  .музы- 
кой вкрадывается  въ  душу.  Когда  онъ  го- 
воритъ,  хочется  закрыть  глаза  и  слушать 
безъ  конца. 

И  улыбка  у  него  иная,  ч-Ьмъ  у  всЬхъ, 
она  подкупаетъ  и  притягиваетъ.  Въ  ней 
есть  что-то  и  датское,  и  печальное,  и 
гордое. 

.Муратъ-Бей      прищуривается,      когда 
разглядываетъ  женщинъ  —  какъ    охот- 
никъ,  приц-Ьливающ1Йся  въ  дичь;  онъ  не 
близорукъ,  но  это  привычка,  пр1обр'Ьтен- 
ная  имъ  въ  кабарэ.    А    женщины    и    въ 
это.мъ    находятъ    особенную    привлека- 
тельность. 
Если  Муратъ-Бей  нам-Ьтплъ  жертву,  то  врядъ- 
ли  она  у  него  выскользнетъ.  Да  и  кто  можетъ 
устоять   передъ   нимъ!   Онъ  —   мода,    онъ   на 
язык*  св-Ьтскаго  Парижа,  его  нарасхватъ  прн- 
глашаютъ  въ  лучш1е   салоны;  за   нимъ  присы- 
лаютъ  машины;   носятъ  въ  сумочкахъ  его  фо- 
тограф1и   съ   автографомъ,   а   шикарныя   кокот- 
ки украшаютъ  свои  автомобили  дорогими  кук- 
ла>т  съ  физюном1ей  красавца-танцора. 
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Кажется,  столько  данныхъ,  что  бы  быть  до- 
вольнымъ,  даже  счастлпвымъ. 

Но  вс-Ь  знаютъ,  что  у  Муратъ-Бея  есть  го- 
ре —  большое,  мучительное.  Знаютъ  н  мол- 
чать,  изъ  деликатности,   изъ   сострадан!я... 

Вотъ  и  сегодня,  облокотившись  на  п1анино, 
онъ  задумчиво  глядитъ  въ  даль  своими  зага- 
дочными,  восточными   глазами. 

Передъ  ни.мъ  проносятся  возбужденные  м 
крикливые  лакеи.  Звонъ  разбитой  посуды  сли- 
вается съ  шу.мной  рапсод1ей  румынскаго  ор- 
кестра. Толстый,  ВЫС0К1Й  метръ-дотель,  быв- 
Ш1Й  морской  лейтенантъ,  въ  блестящихъ  по- 
зу.ментахъ  на  мундир-Ь  собственнаго  изобр"Ь- 
тен1я,  ВСЯК1Й  разъ  ц1;пляется  карманомъ  о  кич- 
жалъ  Муратъ-Бея.  Но  посл'Ьдн1Й  занятъ  сво- 
ими .мыслями  и,  кажется,  не  зам%чаетъ  всего, 
происходяшаго  вокругъ.  .4  между  т'Ьмъ,  залъ 
набитъ  биткомъ  и  самыми  разнообразными  по- 
сЬтителями. 

Вотъ  за  лучшимъ  столомъ  разм'Ьстилась  ве- 
селая компан1я  изъ  двухъ  да.мъ  и  трехъ  муж- 
чинъ,  во  глав'Ь  съ  господиномъ  X.  Это  бывш1й 
морской  врачъ.  Жена  его  сохранила  им'Ьн'е 
въ  Польше  и  онъ  теперь  катается,  какъ  сыръ 
въ  масл%  на  доходы  съ  него.  Рядомъ,  его  же- 
на, небольшая,  курносая  купчиха,  н-Ьжно  пе- 
реглядывается съ  сидяшимъ  У18  а  у!к  краси- 
вымъ  мальчико.мъ  блондиномъ,  котораго  пол- 
года назадъ  она  нашла  въ  одномъ  изъ  рус- 
скихъ  кабаковъ  и  съ  которымъ  уже  больше 
не  разстается.  Говорятъ,  что  она  его  широко 
субсидируетъ.  Впрочемъ,  господина  X.  это  об- 
стоятельство ничуть  не  безпокоитъ.  Въ  его 
распоряжен1и  находится  крупная  часть  денегъ 
жены,  а  что  касается  морали,  понят1е  о  ней 
давно  стерлось  въ  его  памяти.  Но  чтобы  не 
казаться  въ  глупомъ  положен1и,  онъ  занима- 
етъ  свояченицу  и  даже  немного  за  ней  уха- 
живаетъ. 

Сл1;дующ1й  столъ  занятъ  .\шстеро.мъ  Холлъ. 
Русск1Й  еврей,  переселивш1Йся  въ  А.мерику,  то- 
му двадцать  л%тъ,  и  та.мъ  наживш1й  колоссаль- 
ныя  богатства,  эксплоатируя  русское  искусст- 
во и  русскихъ  артистовъ,  онъ  перем-Ьнилъ  те- 
перь Нью-1оркъ  на  бол'Ье  веселый  Парижь  н 
всЬ  вечера  проводить  въ  русскихъ  рестора- 
нахъ,  въ  обществ-Ь  обаятельной  красавицы, 
бывшей,  поочереди,  и  княгиней,  и  кино-аотг- 
сткой,  и  содержанкой  и  просто  кокоткой.  Ми- 
стеръ  Холлъ  старъ,  но  держится  молодцевато 
и  обожаетъ  танцевать  мазурку.  Любитъ  онъ 
также    иыганск1е   романсы     и    щедро    одаряетъ 


музыкантовъ,  но  такъ,  чтобы  всЬ  видели, 
сколько  онъ  кладетъ  въ  протянутую  смуглую 
руку  румына. 

Дальше  —  незавидная  пара  бывшаго  тан- 
цора и  старой  англичанки.  У  него  томный  и 
страдальческ1Й  видъ,  она  же  зловеще  ревни- 
ва и  носитъ  парикъ. 

За  тремя  столами,  въ  углу,  разм'Ьстилась 
многочисленная  и  шумная  ко.\шан1я.  Это  неб- 
гяные  дельцы.  Умный  и  в'Ьжливый  кавказецъ 
съ  сединой  и  шустры.\и1  глазами  о  чемъ-то  уб'Ь- 
дительно  разсказываетъ.  Онъ  уже  усп%лъ  по- 
лучить за-границей  за  свои  фонтаны  ихъ  двой- 
ную стоимость  и  растратить.  Противъ  него, 
опираясь  локтями  на  столъ,  длинноносый  ар- 
мянинъ  разглядываетъ  сосЬдей  безсмыслен- 
иымъ,  блуждающимъ  взоромъ.  Этотъ,  тоже 
им'Ьлъ  лшого  денегъ  и  остался  безъ  гроша.  Съ 
НИ.ХП1  голландцы,  а.мериканцы  и  англичане  — 
вс-Ь  им'Ьюш1е  отношен1е  къ  нефти.  Они  при- 
шли насладиться  .музыкой  и  весельемъ  этой 
загадочной  славянской  нац1н,  у  которой  день- 
ги изъ  кар.мановъ  такъ  же  легко  и  быстро  вы- 
летаютъ,  какъ  и  нефть  изъ  подъ  земли.  Ма- 
ленькимъ  доказательствомъ  того  уже  служить 
—  добрыхъ  два  десятка  бутылокъ  ша.\шанска- 
го  лучшей  марки,  ряла^ш  расположенныхъ  на 
столахь. 

Н-Ьсколько  столнковъ  занято  туристалш.  Это 
случайные  гости.  Они  приходять  сюда  точно 
также,  какъ  идуть  въ  Луврь  или  Тюльери. 
Ихъ  сопровождаеть  гидъ  и  читаетъ  имь  нев-Ь- 
роятную  лекц1ю  о  русской  душ*  и  искусств-Ь 

Зат'Ь.мъ  идетъ  женск1Й  рядъ.  Сидятъ  по  дв'Ь, 
безъ  .мужчины  старая  графиня  вь  морщинахъ, 
уже  два  раза  подвергавшаяся  операц1и  омоло- 
жен1я  по  способу  Воронова,  дв-Ь  .молоденьк'я 
француженки,  ишущ1я  приключен!й.  Смуглый, 
мускулистый  лакей  не  отходить  отъ  нихъ,  и 
при  каждо.мь  удобно.мъ  случае  подливаетъ  имъ 
вина  полные  бокалы.  Тутъ  же  перекрашенная, 
въ  брилл1антахъ,  съ  головы  до  ногъ,  элегант- 
ная кокотка,  .многообещающе  переглядывает- 
ся съ  однимь  изъ  кавказскихъ  танцоровъ.  С^- 
добородый  старикь,  ея  компаньонь,  нервнича- 
етъ  и  требуеть  счета.  Но  лакеи  не  слышать. 
Въ  такихъ  случаяхъ  они  превращаются  вь  глу- 
хихъ. 

Дв-Ь  молоденьк1я  да.мы  занимаютъ  два  сто- 
лика рядомъ.  Он-Ь  кажутся  скромными.  Но  пер- 
вое впечатл'Ьн1е  всегда  об.манываетъ.  Въ  ноч- 
ное кабарэ  дама  одна  всегда  приходить  съ 
какой    нибудь   определенной    ц-Ьлью.    Еще    три 
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столика  воз.тЬ  са.маго  оркестра  заняты  пара- 
ми. Высокая  худенькая  блондинка,  съ  класси- 
ческн.мъ  лицомъ  прнвлекаетъ  всеобщее  вни- 
\1ан1е.  По  виду  она  американка,  но,  .можетъ 
быть,  и  скандинавкой.  Мужчина,  сидящ1Й  съ 
ней,  малъ  и  невзраченъ. 

Если-бы  Муратъ-Бей  потрудился  повернуть 
голову  немного  вправо  отъ  себя,  онъ  пой.малъ- 
бы  одинъ  изъ  т"Ьхъ  многозначнтельныхъ  взгля- 
дэвъ,  которы.ми  красивая  блондинка  забросала 
его.  Но  кавказецъ  не  м^няетъ  позы  и,  види- 
мо, мысли  его  далеко  за  ст-Ьнами  увеселитель- 
наго  кабарэ. 

Оркестръ  заигралъ  «Эй,  ухнемъ».  И  сразу 
лица  гостей  пр:обр'Ьли  неестественно-печаль- 
ную гримасу.  Тишина  охватила  залу  и  даже  ла- 
кеи остановились,  какъ  вкопанные  на  томъ  м%- 
ст%,  гд'Ь   ихъ  застала  тягучая  мелод1я. 

Уродливый  скрипачъ,  черный  какъ  негръ, 
приближается  къ  столамъ  и,  откинувъ  назадъ 
грубую  лохматую  голову,  издаетъ  на  своел!Ъ 
инструмент-Ь  жалобные  и  дрожащ1е  звуки.  И. 
какъ  Л0ВК1Й  артистъ,  какъ  знатокъ  кабацкой 
ПСИХ0Л0Г1Н,  онъ  полузакрываетъ  глаза,  словно 
самъ  переживаетъ  глубокую  печаль,  таящую- 
ся въ  этой  п'Ьсн'Ь  волжскихъ  бурлаковъ. 

И  безмолвно  тянутся  къ  его  кар.ману  сжатые 
кулаки  съ  деньгами.  Безмолвно  и  незам-Ьтно, 
чтобы  не  обнд-Ьть  его  артистическаго  достоин- 
ства! 

Хитрый  румынъ,  не  ум'Ьющ1Й  разбираться  вь 
нотахъ,  знаетъ  слабости  своихъ  слушателей. 
Онъ  ум^етъ  на  ннхъ  л%йствовать.  Онъ  даже 
знаетъ  напередъ,  сколько  получить  отъ  ко^тл- 
н!и  нефтяниковъ;  какую  бумажку  сунетъ  го:- 
подинъ  X.  ему  въ  кар.манъ  жилета.  .Мистепъ 
Холлъ,  когда  въ  настроен1и,  отваливаетъ  сра- 
зу пятисотенную.  Что  же  касается  американ- 
цевъ,  сидящихъ  за  круглымъ  столо.мъ  въ  цен- 
тр-Ь,  то  они  скупы  на  чаевыя,  хотя  и  являются 
довольно  частыми  гостялш  «Уголка»,  гд-Ь  вс'Ьмъ 
и  за  все  надо  платить.  Ихъ  пятеро,  и  вс^Ь  скро- 
ены на  одинъ  ладъ.  Метръ-д'отелю,  которо.му 
каждый  изъ  пихъ  въ  первый  же  вечеръ  пере- 
далъ  свою  визитную  карточку,  трудно  запом- 
нить двойныя,  а  то  и  тройныя  фамил1и  этихТ) 
жителей  Носаго  Св'Ьта.  Всяк1й  разъ  при  ихъ  по- 
явлен1и  бывш1Й  морякъ  шаритъ  по  карманамъ, 
находитъ  карточки  и,  поглядывая  на  нихъ,  при- 
в-Ьтствуетъ  гостей,  съ-Ьдая  добрую  половину 
трудно-выговариваемыхъ  именъ.  Впрочемъ,  объ 
американцахъ  нзв'Ьстно,  что  они  больщ1е  сно- 
бы. Изъ  за  снобизма  же  они  пос'Ьщаютъ  рус- 


К1е  рестораны;  %дятъ  икру,  отъ  которой  ихъ 
тошнитъ;  с^иIренно  выслушиваютъ  и  даже  за- 
учиваютъ  «Волгу»,  «Наурскую  Лезгинку»,  не 
понимая  ни  ихъ  смысла,  ни  .музыкальной  кра- 
соты; заводятъ  знакомства  съ  настоящими  рус- 
скими «принца.хп!»  и  «принцесса>п1»,  пьютъ 
чай  въ  ихъ  обществе  и  платятъ  б'Ьшеныя  день- 
ги за  то,  чтобы  на  сл1дующ1Й  день  объ  этомъ 
часпит1и  было  изв'Ьшено  въ  «Нью-1оркъ  Ге- 
ральдъ»  и  чтобы  фамил1я  «принца»  была  обя- 
зательно рядомъ  съ  именемъ  мистера  такого- 
то.  Каждый  изъ  нихъ  думаетъ,  что  достаточно 
"Ьсть  икру,  заучить  мотивъ  «Волги»  и  про- 
честь «Воск.ресен1е»  Толстого,  переиначивъ  на 
свой,  бол'Ье  а.мериканск1Й,  ладъ  конецъ  рома- 
на, чтобы  стать  окончательно  св'Ьтски.мъ  и  ин- 
тереснымъ   челов'Ькомъ. 

Румынъ-скрипачъ  прекрасно  осв'Ьдомленъ 
объ  этихъ  качествахъ  длинноногихъ  янки  и 
пото.му  онъ  не  особенно  ихъ  балуетъ  своими 
взглядами.  Уходя,  они  ему  бросаютъ  на  кла- 
виши п1анино  три  с.мятыя  бумажки  по  10  фрак- 
ковъ,  но  зато  награждаютъ  его  широкой  улыб- 
кой и  лестны.мн  слова.ми:  ЛЛ'еегу  Ооос1! 

Когда  съ  шумящи.ми  вентиляторами  угаслз 
посл-Ьдняя  нотка  волжской  п-Ьсни,  кабарэ  сно- 
ва бурно  ожило.  Появилось  н'Ьсколько  новыхь 
гостей;  заб'Ьгалн  лакеи  съ  приставны.\щ  сто- 
лами. Оркестръ  заигралъ  фоксъ-троттъ,  и  н-Ь- 
сколько  паръ  закружилось  въ  негритянскомъ 
танц'Ь. 

.Муратъ-Бей  чувствуетъ  легкое  прикоснове- 
Н1е  чьей-то  руки  къ  своему  плечу.  Обрыва- 
ются .мысли  и,  возвратясь  къ  д-Ьйствительно- 
сти,  онъ  удивленно  глядитъ  на  маленькаго  .ч 
худенькаго  челов'Ька  въ  смокинге,  съ  ненор- 
мально вышедшили!  изъ  орбитъ  красными  гла- 
зами. 

—  Я  им'Ью  МИСС1Ю  пригласить  васъ  за  нашъ 
столъ. 

Муратъ-Бей  старается  улыбнуться.  Обхва- 
тываетъ  длинными  пальцами  хилую,  женскую 
руку  собеседника,  уже  давно  ищущую  руко- 
пожат1я,  и  говоритъ: 

—  О,  благодарю  васъ.  Но,  право,  я  боюсь 
быть  лишнимъ...  Вы  такъ  любезны... 

Маленьюй  господинъ  не  даетъ  ему  догово- 
рить. Онъ  фамильярно  обнимаетъ  спину  Му- 
ратъ-Бея  и  деликатно  подталкнваетъ  его  впе- 
редъ. 

—  Вы  доставите  только  удовольств1е  сво- 
имъ  прнсутств1е.мъ  и  въ  особенности  дам-Ь,  ко- 
торая вами  интересуется. 
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Муратъ-Бей  понимаетъ  значен1е  этихъ  по- 
сл'Ьднихъ  словъ  только  очутившись  у  стола. 
Блондинка  съ  классическимъ  лицомъ  редкой 
красоты,  поразившей  даже  танцора,  С1яетъ  отъ 
счастья. 

—  Ни\\'  (;1о  уп11  (1(1?..  Л\н-Ь  давно  хот'Ьлось 
познаколшться  съ  ва.ми.  Такъ  много  разсказы- 
вала  о  васъ  миссисъ  Бавелъ. 

Муратъ-Бей  присаживается.  «Что  могла  раз- 
сказывать  лшссисъ  Бавелъ?»  —  думаетъ  онъ. 
Эта  старуха,  беззубая  и  наглая,  хвасталась  не- 
существующими связя.ми  со  всЬми,  кто  могъ 
ей  когда  либо  понравиться.  Муратъ-Бей  полу- 
чалъ  отъ  нея  сладк1я  письма,  предложения  ма- 
терьяльной  помощи,  конечно,  взам'Ьнъ  на  что- 
то  другое  съ  его  стороны.  Она  е.му  была  про- 
тивна, и  однажды  онъ  р'Ьзко  порвалъ  съ  ней 
всякое  знако.мство.  Впрочемъ,  у  нея  могло  хва- 
тить дерзости  разсказать  своимъ  лрузьямъ  о 
близости  съ  кавказцемъ. 

— •  Миссисъ  Бавелъ,  —  говоритъ  онъ.  — 
Но  я  же  ее  такъ  мало  знаю... 

—  Это  —  су.масшедшая  женщина,  я  понимаю 
васъ.  Но  это  не  м1;шаетъ  тому,  что  она  восхи- 
щена вами  и  всюду  говорить  о  васъ...  и  такъ 
лестно...  Вашъ  стаканъ,  князь! 

Кавказецъ  разглядываетъ  ее  и,  какъ  ни 
странно,  не  прищуриваясь,  а,  наоборотъ,  впол- 
не нормально,  спокойно,  д-Ьловнто.  НЬтъ 
словъ.  она  красива.  Ровныя  съ  изяшньпщ  из- 
гибами ЛИН1И  лица  кажутся  выр-Ьзанными  на 
розовомъ  мрамор-Ь,  син1я  атласные  глаза  обсы- 
паны золотымъ  пепломъ  р-Ьсницъ.  Такимъ  же 
золотомъ  сверкаютъ  и  волнистые  локоны  на 
голове.  Въ  задорно.мъ  см'Ьх-Ь  скрывается  исте- 
рическая несдержанность  девушки,  слишкомъ 
рано  ставшей  женщиной.  На  кистяхъ  холе- 
ныхъ  рукъ  осл'Ьпительно  горятъ  бриллианто- 
вые браслеты.  Упругое  т-Ьло  стянуто  въ  стиль- 
ное шелковое  платье  съ  глубоки.мъ  разр-Ьзомъ 
на  спин-Ь.  Стройныя  ноги  просв-Ьчиваютъ  рот;- 
ной  б'Ьлизной  черезъ  тончайш1е  чулки,  а  ступ- 
ня еле  держится  въ  модныхъ  вечернихъ  ту(|1- 
ляхъ,  больше  ч-Ьмъ  наполовину  открытыхъ. 

—  Вы  не  въ  настроен1и.  Почему  у  васъ  пе- 
чальный  видъ?  —  спрашиваетъ   блондинка. 

Муратъ-Бей  качаетъ  головой  и  разомъ  опо- 
рожняетъ  бокалъ  шампанскаго. 

Все-таки  разговорились.  Красавица  оказа- 
лась а.мериканской.  Она  страшно  любитъ  Па- 
рижъ,  а  ко  все.му  русскому  питаетъ  особую 
симпат!го. 


—  Любите-ли  вы  фоксъ-троттъ?  —  спраили- 
ваетъ  она  еще  разъ,  наклоняясь  къ  танцору. 
Ея  горячее  дыхан1е  обдаетъ  Муратъ-Бея.  Онъ 
смотритъ  на  ея  губы,  маленьк1я  губы,  жажду- 
Щ1я  поц-Ьлуя;  видитъ  сн'Ьжный  рядъ  чудес- 
ныхъ  зубовъ,  раздувающ1яся  ноздри  и  неуве- 
ренный взглядъ,  задернутыхъ  легкимъ  тума- 
но.мъ  опьян%вшихъ  глазъ... 

Разв15    трудно    Муратъ-Бею    —    зна- 
току расшифровать  женское   сердце. 
Уже  когда  его  пригласили  къ  сто- 
лу,  онъ  догадывался,    что    онъ 
нравится,     а     посл'Ь     перваго 
взгляда    окончательно   убе- 
дился въ  томъ,  чего  отъ 
него    хочетъ    красивая 
посетительница.    Но 
сегоднч     кавказца 
ничего    не    тро- 
гаетъ.    И    эта 
/  ^-^Х     к  р  а  с  о 
^^•'ч;>';\.      т  а,     что 


сколь 

ко  дней  ^^^/^\ 
назадъ  мо- 
гла его 
хватить,  теперь 
не  вызваетъ  въ 
немъ  никакихъ 
о  щ  у  щ  е  н  1  и.  Танцуя 
фоксъ-троттъ,  онъ  чувст- 
вуетъ  ея  т^ло,  придвигаю- 
щееся все  ближе  и  ближе;  ру- 
ка партнерши  обвивается  вокругъ 
его  тал1и;  золотая  головка  пристра- 
ивается у  самой  его  щеки;  но  Муратъ- 
Бей  тяготился  этой  близостью  и  Б-м^сто  того, 
чтобы  увлечься  самому  пыломъ  молодого  т^- 
ла,  въ  каждомъ  прикосновеи1и  котораго  го- 
ритъ  огонь  желаи1Й,  онъ  отстраняется  отъ  не- 
го холодно,  обиженно. 

Иныя   мысли   терзаютъ    сегодня    сердце    Му- 
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ратъ-Бея,  и  ч'Ьмъ  больше  онъ  пьетъ,  т'Ьмъ 
мрачн'Ье  глядятъ  его  глаза.  А  пьетъ  кавказеиь 
теперь  уже  одинъ.  Молодая  женщина  откину- 
лась на  спинку  дивана  и  молча,  недовольно 
озирается  вокругъ.  Маленьк1Й  мужчина  въ 
смокинге  развлекается  киданхемъ  шариковъ 
со  старой  графиней,  у  которой  цв'Ьтъ  лица  нзъ 
розоваго  перешелъ  въ  лиловый. 

Время  б'Ьжитъ  впередъ;  мелод1я  сменяется 
мелод1ей;  уходятъ  гости,  ихъ  зам^няготъ  но- 
вые, а  за  столикомъ  у  блондинки,  за  шестью 
бугылкалш  царитъ  .молчан1е.  Муратъ-Бей  от- 
лучается и,  когда  возвращается,  американка 
въ  свою  очередь  покидаетъ  столъ. 

Улучивъ  время,  маленьк1й  господинъ  при- 
ближается къ  кавказцу  и,  хитро  мигнувъ  гла- 
зомъ,  говорнтъ: 

— •  Ну,  какъ,  князь.  —  (^^н  уа?  Она  недур- 
на собой,   не  правда-ли? 

Муратъ-Бей  не  м'Ьняетъ  серьезнаго  выра- 
жен1я  лица. 

—  Да,  ваша  спутница  очень  красива,  вамъ 
можно  позавидовать. 

Французъ  многозначительно   улыбается. 

—  Я  тутъ  совершенно  не  приче.мъ.  Мы  хо- 
рошге  друзья  и  все.  А  вотъ  вы  ей  страшно  нра- 
витесь, даже  больше  того,  ч'Ьмъ  я  предпола- 
галъ...  Вотъ  что,  князь,  хотели  бы  вы  ее  про- 
водить въ  эту  ночь?  Она  живетъ  въ  отель 
Крильонъ. 

—  То  есть  какъ  проводить?  —  спрашива- 
етъ  удивленный  Муратъ-Бей.  —  Во  первыхъ, 
мн'Ь  не  по  пути,  а,  во  вторыхъ,  мое  присутст- 
В1е  лишнее,  когда  у  .вашей  дамы  есть  такой  ка- 
валеръ,  какъ  вы. 

Французъ  снова  улыбается  и  уже  понижен- 
нымъ  голосомъ  поясняетъ: 

—  Ей  хочется,  чтобы  вы  ее  проводили.  Она 
мн%  сказала...  когда  мы  оставались  одни... 
Вы   понимаете   меня? 

Муратъ-Бей  нахмуривается.  Странная  мысль, 
молн1еносно  мелькнувшая  въ  его  .мозгу,  отра- 
зилась на  его  лиц'Ь,  приподнявъ  выше  правую, 
изогнутую  бровь.  Холодный,  нелшого  даже  су- 
ровый взглядъ  пронизываетъ  маленькаго  гос- 
подина, и  кавказецъ,  отчеканивая  каждое  сло- 
во, говоритъ: 

—  ^IоI1^^^|-'иI',  проще  говоря,  ваша  знакомая 
хочетъ  провести  со  мною  эту  ночь? 

У  француза  глаза  еще  больше  вылезли  на 
лобъ.  Циничность  танцора  превышаетъ  его 
собственную,  но  онъ  все-таки  сп'Ьшитъ  съ  от- 
в'Ьтомъ: 


—  Разв^Ь  такъ  трудно  понять  —  она  васъ 
хочетъ.  На  вашемъ  м'Ьст'Ь  другой  мужчина 
считалъ  бы   себя  счастлив'Ьйшимъ  въ  .хпр'Ь. 

—  Возможно,  —  произноситъ  Муратъ-Бей 
и  въ  его  голос'Ь  звучитъ  ирон1я.  —  Но  у  меня 
иные  взгляды  на  любовь  и  на  жизнь.  Пере- 
дайте вашей  знакомой,  что  я  согласенъ,  но  тре- 
бую за  это  удовольств1е  50.000  франковъ. 

—  Что?  —  вскрикиваегъ  ошеломленный 
французъ.  —  Вы  дворянииъ,  бывш1Й  офицеръ, 
вы  требуете  денегъ  за  то,  чтобы...  Быть  это- 
го не  .можетъ. 

Муратъ-Бей  .молчитъ.  Бл'Ьдное  лицо  его  ста- 
новится загадочнымъ  и  неподвижнымъ.  Пусть 
французъ  ломаетъ  себ'Ь  голову  надъ  разр'Ь- 
шен1е.мъ  непонятнаго  поведен1я  русскаго  офи- 
цера! Истинной  причины  онъ  все  равно  не 
узнаетъ  и  не  пойметъ. 

И  раньше  ч'Ьмъ  красивая  блондинка  верну- 
лась къ  столу,  танцоръ  откланивается  и  воз- 
вращается снова  на  свое  старое  м'Ьсто  у  П1ани- 
но.  Почти  всл-Ьдъ  за  его  уходомъ  французъ 
требуетъ  счетъ. 

Проходя  лшмо  кавказца,  ни  онъ,  не  амери- 
канка не  удостаиваютъ  его  прощальнымъ 
взглядомъ.  В-Ьроятно,  блондинка  уже  посвя- 
щена въ  происшедшую  бес'Ьду. 

Но  Муратъ-Бей  и  самъ  не  оглядывается. 
Сжавъ  губы,  онъ  еще  пристальн-Ье  устремля- 
ется вдаль  и  больше  ч'Ьмъ  когда-либо  чувству- 
етъ  себя  одинокимъ. 

Прошло  н'Ьсколько  дней  со  дня  появлен1я 
красивой  блондинки.  Въ  ночномъ  кабар'Ь  жизнь 
течетъ  обычнымъ  темпомъ.  Все  такъ  же  шны- 
ряютъ  потные  лакеи  .между  столалш,  обсл\'- 
живая  новыхъ  и  старыхъ  гостей.  Безостано- 
вочно пилятъ  ру.мынск1я  скрипки,  звонко  вы- 
л^таютъ  пробки  изъ  бутылокъ  шампанскаго, 
а  метръ  д'отель  въ  блестящемъ  мундир'Ь  са- 
.модовольно  оглядываетъ  залъ,  стараясь  уга- 
дать мал'Ьйшее  желан1е  кл{ентовъ  ло  легкому 
движен1ю  ихъ  бровей.  Муратъ-Бей  становится 
мрачн-Ье  съ  каждымъ  дне.мъ  и  д'Ьлается  совер- 
шенно неразговорчивымъ. 

Въ  субботу,  явившись  на  службу  ран'Ье  обы- 
кновеннаго,  онъ  застаетъ  у  швейцара  «Угол- 
ка» записку,  оставленную  неизв^стнымъ  ли- 
цомъ.  Голубая,  аккуратно  сложенная  бу.мажка 
содержитъ  следующее:  «Ваше  предложен1е 
принято.  Будьте  сегодня  въ  1 1  часовъ  ночи 
въ  отель  Крильонъ  и  спросите  дшссъ  Сем- 
сонъ».  Подпись:  «Анри  Бельвиль». 

Муратъ-Бей   понимаетъ   о  какомъ  предложе- 
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Н1И  говорится  въ  записке.  Признаться,  онъ  не 
расчитывалъ  на  такой  поворотъ  д^ла.  За  эти 
дни  онъ  забылъ  и  блондинку  и  происходив- 
Ш1Й  разговоръ.  «Мое  поведен1е  заинтригивало 
американку»  —  думаетъ  онъ. 

Кавказецъ  ув^ренъ,  что  онъ,  какъ  мужчина, 
уже  не  такъ  особенно  интересуетъ  сумасброд- 
ную пос'Ьтительнииу  кабарэ.  Ея  самолюб1е  за- 
д'Ьто  —  самолюбхе  красивой  молодой  женщи- 
ны и  самки.  Если  только  она  богата  —  а  это 
видно  по  всему  —  что  ей  стоитъ  выбросить 
50.000  франковъ  за  одинъ  капризъ  обладания 
мужчиной,  въ  д"Ьйств1яхъ  котораго  столько  за- 
гадочнаго  и  недостойнаго  ни  его  происхожде- 
Н1я,  ни  его  прошлой  жизни. 

Муратъ-Бей    поднимается    въ    первый    этажъ 
—  въ   бюро   директора    ресторана;   заявляетъ 
секретарю    греку   о   своей 
^:^'^     бол-Ьзни  и  отпрашивает- 
въ  отпускъ  на  весь 
вечеръ.  Зат-Ьмъ,  не 
теряя  времени, 
такъ  какъ  уже 
безъ  двадца- 
ти     один- 
надцать, 
века  ■ 


ваетъ  въ  про-Ьзжающее,  свободное  такси  и  ве- 
литъ  себя  везти  въ  отель  Крильонъ. 

Худой,  съ  лицомъ  евнуха,  швейцаръ  преду- 
прежденъ  о  визите  князя.  Онъ  лично  откры- 
ваетъ  кавказцу  дверцы  лифта  и  провожаетъ 
его  до  третьяго  этажа,  гд-Ь  помещается  комна- 
та блондинки.  125  номеръ.  Муратъ-Бей  сту- 
чится... 

Кружевное  дезабилье  лиловаго  цв'Ьта  чуть- 
чуть  прикрываетъ  наготу  упругаго  надущен- 
наго  т^ла  а.мериканки. 

—  Какъ  вы  точны,  —  говоритъ  она.  Въ  то- 
н^  ея  голоса  звучитъ  и  нас.\1+,шка  и  удоволь- 
ств1е. 

—  Я  сп'Ьшилъ  исполнить  вашъ  приказъ, 
уважаемая  миссъ  Се.мсонъ,  —  отв'Ьчаетъ  кав- 
казецъ серьезно. 

—  Мой  приказъ? 

—  Ну,  да.  Ваша  записка  .мало  отличается 
отъ  образца  военныхъ  приказовъ,  къ  которы.\П1 
я  привыкъ. 

—  Ахъ,  записка  —  улыбается  американка, 
но  в'Ьдь  ее  составлялъ  .мосье  .Лнри... 

Муратъ-Бей  од-Ьтъ  въ  светло-зеленую  чер- 
кеску. Коричневые  сапоги  обтягиваютъ  его 
стройныя  ноги  до  самыхъ  кол^нъ.  Золотой 
кинжалъ  .медленно  покачивается  на  кожано.мъ 
ремне  пояса,  словно  регулируя  равновес1е  .ме- 
жду двумя  половина.ми  его  т^ла,  соединенны- 
.\1и  между  собой  узенькой,  какъ  стебелекъ,  та- 

иканка    не    спускаетъ     съ     него    глазъ, 
чно  впервые  видитъ  его  сегодня.  Стро- 
Г1Й,  выдержанный,  изящный  и,  какъ  то 
по    особенно.му,    странный    и    краси- 
вый, онъ  действуетъ  на  нее.  Въ  ея 
жизни  были  разные  мужчины,  но 
такого,    какъ   Муратъ-Бей    она 
встретила   впервые.  —  Рас- 
полагайтесь на  диване, — 
рашается  она  къ  кав- 
казцу,   опуская   элек- 
трическую кнопку. 

Слабый,  розоватый 
с  в  е  т  ъ  наполнилъ 
комнату.  Американ- 
ка обнимаетъ  голо- 
ву Л\уратъ  -  Бея  и 
шепчетъ  ему  на  ухо: 
—  Неужели  я 
вамъ  совсе.мъ  не 
нравлюсь.  Мне  такъ 
больно  сознавать,  что 
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ыл    пришли    ко    .\IН^    исключительно    нзъ    за 
ленегъ. 

Муратъ-Бею  неловко  отъ  ея  словъ.  Онъ  д\- 
маетъ  такъ  же,  какъ  и  она,  но  отв-Ьчаетъ  дру- 
гое: 

—  Каждый  живетъ  свои.мъ  ремесломъ, 
л'иссъ  Семсонъ.  Жизнь  научила  меня  убивать 
свои  чувства  въ  самый  моментъ  ихъ  появле- 
Н1Я.  Отъ  нихъ  мало  пользы.  .Меньше.  ч"Ь.\1ъ  отъ 
денегъ,  во  всякомъ  случае. 

.Молодая  женщ.ина  выпрямляется,  долго  и 
уд11влен}10    смотритъ    на    танцора    и    говоритъ: 

—  Въ  такомъ  случае  —  къ  д%лу.  Вотъ  вамь 
об'Ьщанный  пакетъ. 

Она  бросаетъ  къ  его  нога.мъ  пачку  пере- 
вязанны.хъ  веревочкой  тысячныхъ  билетовъ. 

—  .\  теперь  —  берите  .меня,  князь. 

Все  ниже  и  ниже  склоняется  голова  Муратъ- 
Бея,  а  подъ  ней,  по  щекамъ  крупныя  капли 
слезъ  стекаютъ  на  его  б^лосн-Ьжный  бешметъ. 
Но  кто  ихъ  зам"Ьтитъ?  Кто  узнаетъ  причину 
ихъ  пояален1я?..  Муратъ-Бей  продаетъ  себя 
въ  эту  ночь,  но,  можетъ  быть,  этой  уясасной 
ц-Ьною  онъ  съу.м-Ьетъ  купить  завтра  жизнь  дру- 
гого человека,  который  ему  дороже  и  само- 
люб1я  и  гордости  и  своей  собственной  жизни. 
*.* 

Въ  понед'Ьльникъ  съ  утреннимъ  кофе  гор- 
ничная подала  ^п^ссъ  Се.мсонъ,  богатой  амери- 
канк-Ь  изъ  Бостона,  обычный  номеръ  «Нью- 
1оркъ  Геральдъ»  и  два  письма,  изъ  которыхъ 
одно  въ  особенности  привлекло  ея  вниман1е. 
На  конверт'Ь  былъ  княжеск1Й  гербъ. 

Собираясь  вскрыть  письмо,  ея  взглядъ  упалъ 
на  газету,  гд-Ь  крупнымъ  шрифтомъ  красова- 
лась ея  фамил1я.  Заинтригованная  и  обезпоко- 
енная,  она  впилась  въ  «Нью-1оркъ  Геральдъ». 
Въ  статье  говорилось  следующее:  «Господинъ 
редакторъ,  позвольте  черезъ  посредство  вашей 
уважае.мой  газеты  выразить  мою  глубокую 
признательность  миссъ  Се.мсонъ,  живущей  въ 
отель  Крильонъ,  за  широкую  благотворитель- 
ность въ  раз.м-Ьр-Ь  50.000  франковъ,  передан- 
ны.ми  ею  мн'Ь  на  оказан1е  по.мощи  больному 
русско.му  офицеру,  нуждающемуся  въ  немед- 
ленной отправк'Ь  въ  Швенцар1ю  на  леченье. 
Л'1иссъ  Се.мсонъ  сд'Ьлала  доброе  д'Ь.1о  и  Богъ  не 
забудетъ  ей  этого.  Съ  уважен1емъ,  князь  1Му- 
ратъ-Бей  Мурза-Саркасск1Й». 

Пораженная  статьей  и  неуверенностью  въ 
своихъ  догадкахъ,  американка  разрываетъ  кон- 
вертъ.  Письмо  написано  блестящимъ  англ1й- 
скимъ  языкомъ:   «Дорогая  >п1ссъ  Се.мсонъ.  Не 


для  того,  чтобы  оправдать  свой  поступокъ  я 
пишу  Ва.мъ  это  пнсь.мо.  Въ  данный  .моментъ 
.\ш'Ь  совершенно  безразлично,  какого  мн%н1я 
Вы  будете  обо  .мн-Ь.  Да  что,  вообще,  можетъ 
.меня  интересовать,  кро.м-Ь  горя,  которымъ  пол- 
на жизнь  .моихъ  посл'Ьднихъ  дней  и  о  которой 
Вы  узнаете  ниже.  Эти.мъ  письмомъ  мн^Ь  хочет- 
ся Ва.мъ  показать,  какъ  велика  бсзсердечность 
людей,  когда  это  касается  оказан1я  помощи 
нуждающе.муся  больно.му  человеку,  въ  то  вре- 
м!  какъ  эти  же  люди  для  своихъ  личныхъ  по- 
хотей  могутъ  пожертвовать  су.ммой,  достаточ- 
ной на  спасен1е  н'Ьсколькихъ  обреченныхъ 
жизней...  Вотъ  уже  два  года,  ужасный  туберку- 
лезъ  уноситъ  моего  единственнаго  брата  въ 
могилу.  Весь  .мой  заработокъ  я  тратиль  на  вра- 
чей и  безъ  результата.  М^сяцъ  то.му  назадъ 
консил1у.мъ  докторовъ  р-Ьшилъ,  что  спасен1е 
больного  зависитъ  отъ  его  пребывания  въ 
Швейцар1и.  Гд'Ь  мн'Ь  было  достать  денегъ? 
^ленщины  въ  ночно.мъ  кабг.рэ  похотливо  по- 
глядывавщ1я  на  .меня,  тративш1я  тысячи  на 
шампанское  за  богаты.мъ  столо.мъ,  отказывали 
въ  су.мм^,  необходимой  хотя  бы  только  на  до- 
рогу въ  Швейцар1ю.  Женщина  платктъ  только 
за  товаръ,  да  еще  такой,  который  ей  нравит- 
ся... Я  сдерживался,  не  желая  падать  до  такой 
низости;  ждалъ  и  в'Ьрилъ. 

Но  здоровье  .моего  брата  ухудшалось  съ 
каждымъ  днемъ  и  я  р-Ьшилъ  продать  себя.  На 
всс.мъ  св^Ьт-Ь  у  .меня  н'Ьтъ  никого  дороже  моего 
брата.  Вы  были  первой  желающей,  я  Ва.мъ 
сказалъ  свою  ц^Ьну... 

Теперь  мой  больной  братъ  уже  далеко;  вче- 
ра утромъ  по'Ьздъ  у.мчалъ  его  въ  Давосъ  и  на 
дущ-Ь  у  меня  стало  легче. 

В'Ьра  въ  то,  что  онъ  будетъ  жить  наполняетъ 
все  мое  существо  такимъ  счастьемъ,  что  грязь, 
въ  которую  я  окунулся  ради  его  спасен1я,  не 
оставила  никакихъ  сл^довъ  позора  на  моей 
чести  —  настолько  велика  моя  любовь  къ  бра- 
гу. Прощайте.  Князь  Муратъ-Бей». 

Рука  съ  пись.мо.мъ  безсильно  падаетъ  на 
од-Ья.то.  Искреншя  и  трогательныя  слова  кав- 
кавказца  болезненно  сжимаютъ  ея  сердце. 
Сколько  кругомъ  настояшаго  горя,  безвыхол- 
наго  и  тяжелаго?!. 

.Миссъ  Се.мсонъ  вскакиваетъ  съ  постели,  на- 
жимаетъ  кнопку  и  прини.мается  за  укллдыванье 
че.модановъ.  И  когда  входитъ  горничная,  она, 
не  поворачиваясь,  отдаетъ  коротк1Й  приказъ: 

—  Велите  задержать  м%сто  на  пароходе 
«Иль  де  Франсъ».  Я  уЬзжаю  сеголик- ке  вече- 
ро.мъ.  Кн.  Маргани. 
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и  л  ЛЮСТР  аш! 


■|..,1        \1.)П<1    11111У.1Г 


^•   Президентъ   Поль  Думеръ, 

убтый  6  мая  въ  Париже 
подлой  рукой  провокатора  и  агента  Чека. 


1;-;л/  11:и^1г 


Маленьк1н  Чарль  Линдбергъ, 

похищенный   и   убитый 
ганстерами. 


Горгуловъ      -  чекистъ  и  уб1йца 
Думера  —   въ  колтссар 


Американка    Амел!я   Еаргг| 

пересекшая  Атлант11ческ1й  оксииъ  вт! 

минутъ.    За    сходство    съ    великимъ  ^ 

также   за   тождественный   усп11\ъ  —  в' 

канка    прозвана    «малеиьк1й    ЛпЙ 


мъсяцъ 


<1)ог.  Мо:п1  ШихЦ-е 


Альбертъ  Лебрэнъ, 

новый  ГТрезидентъ  Французской  Республики. 


У 


Фш.  .и..11.//;/115/г 


Главнокомандуюиий   французской    арм1ей 
Генералъ   Вейгандъ   въ   форм^   академика. 


Праздникъ  русскаго  искусства 


Выставка  картинъ  русскихъ  художников  ь 
занимающая  заллы  галлереи  Ренессансъ  и  при- 
влекающая огромное  количество  посЬтителей 
всЬхъ  нац1ональностей,  им'Ьетъ  кром'Ь  своей 
художествемюй  ц'Ьнностн  также  обществен- 
ный   и    нац1ональный    интересъ. 

Д'Ьйствителыю,  это  первая  высгавка  рус- 
скихъ художествениыхъ  произведен1й  со  вре 
мени  войны  и  иностранцы  вполн-Ь  справедликс 
уб'Ьдятся  въ  томъ,  что  русское  искусство  сто- 
итъ   на  должной   высот'Ь. 

Въ  центр-Ь  Парижа  на  рю  Ройяль  въ  галлере'Ь  Ре- 
1!ессансъ  открылась  большая  выставка  русскихъ 
художннковъ.  Мы  подчеркиваемъ  слово  —  большая 
Но  сихъ  поръ  въ  Париж-Ь  наши  художники  юти- 
лись въ  интимныхъ  маленькихъ  залахъ  и  выступа- 
ли передъ  публикой,  такъ  сказать,  одиночками. 

На  этотъ  же  разъ  въ  Парнж-Ь  семья  русскихт 
живописцевъ  и  скульпторовъ  объединились  въ  за- 
литыхъ  св'Ьтомъ  пом'Ьщен!яхъ  Ренессанса.  Объеди- 
нилась безъ  различ!я  «1аправлен1й.  Это,  пожалуй 
единственный  случай,  когда  на  сосЬдмихъ  щпта.хг 
висятъ  .мастера  такъ  называе.^аго  стараго  направ- 
лен1я  бокъ  о  бокъ  съ  не  только  ум'Ьренными  мо- 
дернистами, но  и  съ  п1онерами  р'Ьзко  л'Ьвыхъ  те- 
чен1й.  Такое  явлен1е  .можно  лишь  прив'Ьтствовать. 
О,  если  бы  прим^кру  худояшиковъ  постЬдовали  и 
группы   наШ'Ихъ    политическихъ    «в-Ьрован1й»! 

Организаторъ  выставки  —  энергичный,  неуто.ми- 
мый  М.  М.  Федоровъ.  Его  .можно  было  бы  на- 
звать «штатски.мъ»  Баратовы.мъ,  «о  только  безъ 
чарующей  Баратовской  мягкости,  о  которой  .мы  те- 
перь вспиминае.мъ  съ  особеннымъ,  волггующимъ 
чувствомъ... 

Почти  ц'Ьлая  ст'Ьна  отведена  старейшему  изъ  рус- 
скихъ живописцевъ  —  Константину  Коров1И1у 
Вотъ,  д'Ьйствительно,  колорнстъ.  Божьей  мплостьк!' 
Нестерпимо  ярко,  осл'Ьпнтельно  горятъ  его  кра- 
ски. И  хотя  творчество  Коровина  слишкомъ  изв!;- 
стно,  но  все  же  нельзя  не  сказать  о  его  картине 
съ  трепетио-гаснущимъ  вечеромъ  и  съ  двумя  д'Ь- 
вушками.  Он^  тянутся  къ  прозрачнымъ,  св'Ьжимъ 
сумеркамъ,  вливающимся  въ  окно.  Ихъ  зоветъ  ча- 
рующими зовами  русская,  не  знающая  себ*  рав- 
ной на  св-Ьт-Ь,  весна,  зоветъ  соловьиная  п-Ьснь,  по  I- 
ная    неизъяснимыхъ    восторговъ... 

И  какъ  это  не  все  прекрасно  и  по  колориту,  н  по 
такимъ  говорящимъ,  такимъ  «психологнческимъ» 
силуэтамъ  об'Ьихъ  д-Ьвушекъ. 

Династ1Я  Бенуа  представлена  тремя  покол^Ьнями. 
80-тн  л'Ьтн^й  Альбертъ  Николаевичъ  Бенуа  пока- 
залъ  себя  таки.мъ   же   тонкимъ,   мзысканны.мъ   аква- 


релисто.мъ,  каковы.мъ  былъ  въ  расцв'Ьт'Ь  своей  сла- 
вы и  своей  породистой,  физической  красоты. 

Младш!й  братъ  его  Александръ,  св-Ьж^Ье  и  лучше, 
ч'Ьмь  въ  свой  Петербургск1й  пер1одъ  и  не  осталось 
и  сл'Ьда  отъ  61  о  преж1:ей,  чуть-чуть  жестковатой 
манеры. 

Очень  хорошъ  его  пле.мянникъ  —  Альбертъ 
.Александровичъ  Бенуа,  заставивш1й  говорить  о  се- 
бе въ  постЬдн1е  годы  ц^лы.мъ  рядо.мъ  собствен- 
ныхъ,  акварельныхъ  выставокъ. 

Знаменитый  Паоло  Трубецкой  далъ  несколько 
скульптурныхъ  эскизовъ  и  мин1атюрную  модель 
безобразнаго  памятника  Императору  Александоу 
111-му,  такъ  пришедшагося  по  вкусу  большевикамъ, 
что  они  оставили  его  на  Знаменской  площади  въ 
агитащонныхъ  целяхъ. 

К'.1язь  Шервашидзе,  казалось  всецело  отдавшей- 
ся широкой,  декоративной  живописи,  далъ  не- 
сколько,   вдумчиво   отделанныхъ      и     сочныхъ   на- 

1  Юр.МОрТОВЪ. 

Вещиловъ,  пожалуй,  навсегда  покончивш1й  сх 
жанро.мъ,  об.молвился  эфектной,  бытовой  вещицей: 
«Егорьевъ  день». 

Бнлибннъ  и  Сомовъ.  Первый  неожиданно  высту- 
пилъ  какъ  пейзажистъ,  второй  выставилъ  два  не- 
большихъ,  превосходныхъ   портрета. 

Борисъ  Шаляпинъ  далъ  портретъ  удивительно 
СХ0Ж1Й  —  Бориса  Григорьева  и  портретъ  Рахмани- 
нова, въ  которомъ  скор-Ье  угадывается  Керенск1Й, 
ч-Ьмъ   велимй  РУССК1Й   композиторъ. 

Бывш1й  МОСКОВСК1Й  меценатъ,  князь  Щербатовъ, 
всю  СВОЮ  жизнь  покупавш1й  чуж1я  произведен1Я, 
теперь  самъ  выступаетъ  какъ  живописецъ.  Необхо- 
димо отм-Ьтить  также  .молодого  и  талантливаго  ху- 
дожника Вербова,  который  далъ  превосходный,  вы- 
держанный въ  тона,чъ,  портретъ  мадамъ  Вандер- 
бильдъ. 

Въ  заключен1и  упомянемъ  портреты  молодого  ху- 
дожника Пастухова,  пейзажи  стараго  воспитанни- 
ка Академ1и  Художествъ  Лаховскагс,  натюрмор 
ты  Браза,  чудесные  этюды  Серебряковой,  «наготу» 
Шмарова,   нежно-серебристые   пейзажи   Соллогуба. 

Къ  сожален1Ю,  место  не  позволяетъ  намъ  оста- 
нови! ься  подробнее  па  этой  богатой,  пышно  по- 
добранной выставке.  Она  несомненно  привлечетъ 
иностранцевъ  не  только  художественной  стороной 
своей,  но  41  благотворительной.  Значительный  про- 
центъ  съ  проданныхъ  вещей  пойдетъ  въ  пользу 
нуждающейся    русской  э,миграц1и. 

Николай   Вериге. 
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Драма  спичечнаго  короля 


Иваръ  Крегеръ... 

Челов'Ькъ,  только  посл"Ь  смерти  ставш1Й  зна- 
менитостью... Но  какой  сенсащонной,  какой 
головокружительной  знаменитостью... 

Въ  чемъ  же  секретъ  уже  н'Ьсколько  м'Ься- 
цевъ  не  смолкающей  трескучей  фанфаронады!.. 

Въ  томъ,  что  спичечный  король,  Иваръ  Кре- 
геръ, одинъ  изъ  первыхъ  богачей  Стараго  Св'Ь- 
та  оказался  и,  опять  таки  посл'Ь  смерти,  —  мо- 
шеннико.мъ... 


Иваръ  Крегеръ 

Но  —  мошенникомъ  совсЬ.мъ  не  въ  тако\гь 
«планетарно.мъ»  размахе,  какъ  его  милл1арды, 
а  са.мымъ  обыкновенны.мъ  вульгарнымъ  .мошен- 
нико.мъ...  Онъ  кропотливо,  собственноручно 
подд'Ьлывалъ  чуж1я  подписи.  Онъ  фальсифици- 
ровалъ  отчеты  своихъ  акц1онерныхъ  об- 
ществъ...  Самъ  выстукивалъ  на  машинк"Ь  всЬ 
свои  «подделки». 

Самъ  выстукивалъ  на  машинке...  Кто?  Иваръ 
Крегеръ...  Челов'Ькъ,  въ  чьихъ  спичечных  ь 
влад'Ьн1яхъ  никогда  не  заходило  солнце.  Чело- 
в'Ькъ,   дававш1Й   деньги   взаймы   государствамъ. 


И  не  какимъ-нибудь  маленькимъ,  а  таки.мъ  ве- 
ликодержавнымъ,  какъ  Герман1я. 

Герман1я-то  и  погубила  его.  Онъ  споткнул- 
ся на  ней,  какъ  можетъ  споткнуться  на  апель- 
синной корк'Ь  лучш1й  танцоръ,  лучш1Й  акро- 
батъ  и  гимнастъ. 

Эта  апельсинная  корка,  увы,  была  роковой 
для  спичечнаго  короля...  Су.м.ма  взятая  Герма- 
шей  у  Крегера  была  поистине  астрономиче- 
ской. Во  французской  валют-Ь  это  —  палочка 
съ  такимъ  количество.мъ  нулей,  когда  уже  те- 
ряется всякое  представлен1е  о  количестве  де- 
негъ  и  вс'Ьми  овалд%ваетъ  почтительная  скука. 

Гранитный  шведъ  мец-Ье  всего  былъ  благо- 
творителемъ   и   челов^колюбце.мъ. 

Да,  онъ  подпиралъ  государства,  колеблемые 
в"Ьтромъ  финансовой  разрухи,  но  взам'Ьнъ  сво- 
ихъ Крегеровскихъ  подпорокъ  неукоснитель- 
но требовалъ: 

—  Моя  спичечная  диктатура  у  васъ  н  ни- 
чья больше!.. 

Безъ  клейма  Ивара  Крегера  ни  одна  спичеч- 
ная коробка  не  см^ла  появиться  на  террито- 
р1и  государства  —  будь  это  королевство,  будь 
это  республика  —  находившаяся  въ  вассаль- 
ной зависимости  отъ  Крегера. 

Комбинац1я   не   плохая: 

Одной  рукой  Гранитный  Шведъ  выгребалъ 
свой  по  истин-Ь  чудовищный  спичечный  до- 
ходъ,  а  другой  —  заимообразно-данную  сумму. 

И  все  шло  какъ  по  .маслу... 

И  росло  количество  астроно.хшческихъ  ну- 
лей и  богат'Ьлъ  СТИХ1ЙН0,  до  отвращен1я  стих1й- 
но  Иваръ  Кретеръ... 

Но  надо  же  подвернуться  апельсинной  кор- 
к1;...  Обнищавшая,  раздираемая  междуусоби- 
цей и  безработицей  Герман1я  не  заплатила 
Крегеру  въ  срокъ  задолженныхъ  .\тлл1ардовъ 
франкоБъ. 

И  сразу  каменный  Скандинавск1Й  Коллосъ 
почувствовалъ  себя  коллосомъ  на  глиняныхъ 
ногахъ...  Зашатался... 

Исполинск1й  механизмъ  исполинской  спичеч- 
ной импер1м  требовалъ  денегъ,  денегъ  и  дг- 
негъ...   А  деньги   таяли... 

Надо  было  сохранить  «лицо»  передъ  лицомъ 
всего  М1ра.   Надо  было  показать,   что   все   об- 
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стоитъ  благополучно  и  на  фронт-Ь  Крегера  все 
спокойно... 

И  вотъ  тутъ-то  принялся  Крегеръ  за  свои 
каллиграфическ1я  упражнен1я...  Тутъ-то  и  за- 
бегали его  пальцы  по  клавишамъ  пишуи1ей 
машинки... 

И  параллельно  съ  этимъ  онъ  рванулся  въ 
Нью-1оркъ  въ  надежд-Ь  перехватить  сотню  дру- 
гую милл10новъ  долларовъ. 

Только  бы  заверт'Ьлись  вновь  колеса  меха- 
низма!.. 

Но  Америка  сама  находилась  подъ  злов^- 
щимъ  знако.мъ  отчаяннаго  кризиса.  Это  съ  од- 
ной стороны.  А  съ  другой...  Съ  другой  —  а.ме- 
риканск1е  банкиры  какимъ-то  зв-Ьринымъ  ню- 
хо.мъ  учуяли  неладное   въ  д'Ьлахъ  Крегера... 

Угадали  подъ  панталона.ми  съ  далеко  не 
свежей  складкой,  —  Крегеръ  никогда  не  былъ 
щеголемъ,  —  глинянныя  ноги,  вм'Ьсто  гранит- 
ныхъ. 

Отказъ.  Очень  в'Ьжливый,  но  отъ  этой  в'Ьж- 
ливости  у  Крегера  холодокъ  пошелъ  струй- 
кой вдоль  спины. 

Судорожный  бросокъ...  Крегеръ  въ  Париже. 
Дорогой  онъ  простудился.  Схватилъ  жесток1й 
насморкъ.  Какъ  у  Наполеона  въ  день  Боро- 
дннскаго  боя. 

Крегеръ  собралъ  у  себя  группу  парижскихь 
финансистовъ.  Р^чь  шла  о  безд^лиц-Ь  въ  ка- 
кой-нибудь милл!ардъ  франковъ...  Отказали. 
Ещ.е  вЪжлив'Ьй,  ч^лгь  а.\1ериканск1е  банкиры,  но 
все  же  отказали. 

Этотъ  день  былъ  для  спичечнаго  Бонапар- 
та не  днемъ  Бородина,  а  гораздо  хуже  —  Ва- 
герлоосской  катастрофой...  Кре1еръ  застр'Ь- 
лился... 

Не  случись  насморкъ,  кто  знаетъ,  быть  мо- 
жетъ  вывернулся  бы  путе.мъ  какихъ-ннбудь 
см-Ьлыхъ,  ген1альныхъ  ухнщрен1Й.  Да  и  безъ 
всякихъ  ухищрен1Й  долго  могъ  бы  еще  со- 
хранять лицо...  Увы,  нас.VI0ркъ  исключаетъ 
всякую  творческую  работу.  лМозгъ  переста- 
етъ  быть  гибки.мъ,  становится  чугуннымъ.  Мы- 
сли тяжело  ворочаются  какъ  колеса  въ  размяк- 
шей тлинЬ... 

А  ко  все.му  этому  —  страшное  нервное  пере- 
утомлен1е... 

Но  вотъ  еще,  что  весь.ма  прим'Ьчательно,  — 
сердцев'Ьды,  психологи  разберитесь.  —  Кре- 
геръ покупая  револьверъ  дабы  размозжить 
себе  черепъ,  долго  торговался.  Онъ  хот^лъ 
купить  самое  лучшее  оруд1е  смерти  по  самой 
дешевой   ц^н^Ь... 


И  это  все  еще  по  инерц1и,  продолжая  быть 
очень  богатымъ,  таки.мъ  богатымъ  —  на  де- 
сятки л-Ьтъ  хватило  бы  сотн-Ь  приличныхъ  се- 
мействъ. 

И  такой  коротк1й  финалъ,  какъ  трескъ  ре- 
вольвернаго  выстр-Ьла... 

Милл1ардеръ,  спасш1й  отъ  краха  н-Ьсколько 
государствъ  и  не  спасш1й  самого  себя  —  въ 
личной  жизни  былъ  не  только  скроменъ,  а 
прямо  скареденъ...  Въ  Париже  онъ  не  только 
не  им-Ьлъ  особняка,  онъ  не  им%лъ  даже  поря- 
дочной квартиры.  Онъ  ютился  въ  банальной, 
изъ  трехъ  комнатъ  —  гарсоньерк-Ь.  Не  было  да- 
же своего  собственнаго  телефона.  Консьержка 
соединяла   его  съ  домовымъ  телефоно.мъ. 

Подумайте  только:  Крегера  спешно  вызы- 
ваютъ  Лондонъ,  Брюссель,  Берлинъ.  Каждая 
секунда  выростаетъ  въ  милл10ны,  а  Крегеръ 
герп-Ьливо  ждетъ  пока  освободится  проводъ. 
Пока  прекратнтъ  свою  болтовню  легкомыслен- 
ная сос-Ьдка  съ  такимъ  же  легкомысленнымъ 
поклонникомъ   свои.мъ; 

—  Такъ  смотрите  же  у  Берри...  Займите 
столикъ  на  верху...  Только  не  опаздывайте... 

—  Н^тъ,  н'Ьтъ,  буду  во  время... 

—  Честное   слово... 

—  Честное   слово... 

.А  Лондонъ,  Брюссель  и  Берлинъ  ждутъ. 
Ждетъ  Иваръ  Крегеръ... 

Бедный  милл10неръ... 

Отказывая  себ-Ь  въ  телефоне,  Крегеръ  мно- 
го сд^ладъ  для  благосостоян1я  своей  родной 
Швещи. 

Онъ  широко  фннансировалъ  рекла.му  во- 
кругъ  имени  своей  ко.мпатрютки,  —  Греты  Гар- 
бо. Благодаря  ему  она  стала  такой  несравнен- 
ной кино-зв-Ьздой.  И  Грета  не  была  его  любов- 
ницей. Она  была  шведкой.  И  лишь  во  имя  это- 
го шведъ  Крегеръ  покупалъ  и  покупалъ  евро- 
пейскую и  американскую  прессу... 

Любовницы?.. 

Ихъ,  вообще,   не  было  у  Крегера... 

Д"Ьвственникъ?.. 

Можетъ  быть...  А  можетъ  быть  и  другое... 
Изр'Ьдка  онъ  себ-Ь  позволялъ  маленьк1я  эска- 
пады на  Монпарнассъ...  Тамъ  его  вид-Ьли  въ 
обществе  жеманныхъ  юношей  съ  подведен- 
ными глазами  и   съ  вихляющими  бедралш... 

Но  и  это  ему  обходилось  въ  несколько  соттэ 
франковъ,  не  бол^Ье... 

Его  лолитическ1Й    обликъ?''.. 

Такой  же  сбивчивый  какъ  и  онъ  са.мъ...  Вы- 
года прежде  всего... 
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Онъ  мучительно  жаждалъ  овлад'Ьть  спичеч- 
ной .\1онопол1ей  въ  стран'Ь  Сов'Ьтовъ...  Ъздилъ 
въ  Москву.  Ухаживалъ  за  кремлевскими  пала- 
чами. 

Кремлевск1е  палачи  закармливали  его  све- 
жей икрой,  но  отъ  Крегеровской  диктатуры  на 
своемъ  спичечно.мъ  рынк^  —  ускользнули.  Са- 
мимъ  хотелось  торговать  собственными  спич- 
ками —  благо  еще  не  вырубленныхъ  осинъ 
сколько  угодно...  Хватить  не  только  на  спич- 
.<и,  а  и  на  то,  чтобы  когда  пробьетъ  часъ,  пона- 
в'Ьшать  на  этомъ  чудномъ  дерев-Ь  1удъ-комис- 
саровъ. 


Крегеръ  пробовалъ  субсидировать  коммуни- 
стическ1я  газеты,  но  и  эти  попытки  были  тще- 
тны... 

Онъ  былъ  демократъ.  Онъ  ежедневно  спра- 
влялся у  своей  консьержки  о  здоровь-Ь  ея 
больного  сына.  Только  въ  день  самоуб1Йства 
позабылъ  справиться.  И  консьержка  очень  не- 
довольно была  удивлена  этимъ... 

О  Крегер'Ь  много  писали  и  еще  больше  на- 
пишутъ.  Это  д'Ьло  историковъ.  Мы  же  мыслимъ 
б'Ьглую  зарисовку  его  портрета  вполне  доста- 
точной... 

Энбе. 


Король  д'Ьтскихъ  игрухпскъ 


На  какомъ  только  поприщ'Ь  не  выдвинулась  рус- 
ская эмиграцхя. 
Объ  искуссгв-Ь  II  говорить  нечего... 
Русск1е,    п'Ьвцы,    музыканты,    живописцы,    артисты 
балета,  всюду  заставляютъ  говорить  о  себ'Ь,  всю  ту 
вызываютъ  вос.хищен1е. 

Но  даже  и  въ  такой  области,  какъ  мастерство 
художественныхъ  игрушекъ,  пальма  первенства  за 
русскимъ. 

Да,  нашъ  соотечественникъ  сказалъ  зд-Ьсь  новое 
слово,  совершенно  реорганизовавъ  датскую  игру- 
шку. 

Это   —   ротмисгръ    В.    .Л.    .Хегстремъ. 

Мы  помнимъ  Во- 
л  о  д  ю  Хегстрема 
еще  кадетомъ  од- 
ного изъ  петер- 
бургскихъ  корпу- 
совъ.  Уже  тогда 
юношей  онъ  быль 
изв'Ьстенъ 
въ  спорт  и  в- 
ны.\ъ  кругахъ  сво- 
ей красивой  посад- 
кой м  см'Ьлой  "Ьз- 
дою  всегда  безъ 
стремячъ. 

Прошло  три  го- 
да. Хегстремъ  кор- 
нетъ  одного  изъ 
блестящихъ  пол- 
ковъ.  Его  потянуло  къ  живописи.  Всегда  тянуло. 
Онъ  выходитъ  въ  запасъ,  поступаетъ  въ  импера- 
торскую академ!ю  художествъ  и  вскор'Ь  одинъ  изь 
первыхъ    въ   классЬ    батальной   живописи. 

Вспыхиваетъ  великая  война.  Хегстремъ  мгновен- 
но м'Ьняетъ  кисть  на  отточенную  шашку  въ  своемъ 
родномъ    эскадрон'Ь. 


Несколько  дерзкихъ  конныхъ  атакъ,  н'Ьсколько 
ранен1Й,  н-Ьсколько  боевыхъ  наградъ,  н'Ьсколько 
чиновъ   до   ротмистра   вклюшггельно. 

.А.  дальше...  дальше  Югъ  Росс1и.  Хегстремъ  ьъ 
б^лой  ар.м1и.  Отважнымъ  кавалеристомъ  показалъ 
онъ  себя  въ  борьб-Ь  съ  красньгми  центаврами  Бу- 
деннаго. 

Агонизирующей  Крымъ...  Константинополь...  1!а- 
рнжъ... 

Какъ  воспо.минан1е  о  героической  эпох'Ь,  какъ 
бранный  си.мволъ  внситъ  въ  его  монпарнасскомъ 
атель'Ь  гусарская  шашка,  снесшая  не  одну  боль- 
щевистскую   голову... 

Снова  за  кисть... 

Небольш1е  жанры  и  пейзажи,  талантливо  и  со 
вкусомъ  написанные  въ  изысканной  и  сочной  ма- 
нер'Ь,  им-Ьютъ  усп-Ьхъ.  И.хъ  раскупаютъ.  Но  во- 
рвавш!йся  кризисъ  вынуждаетъ  Хегстрема  измыс- 
лись  себ'Ь   иной  «1сточникъ  заработка. 

Онъ  сочинилъ  н-Ьсколько  игрушекъ.  Озаренное 
мыслью,  окрыленное  фантаз1ей  и  Д1;ижен1емъ  это 
было  и  ярко  и  ново. 

Не  художникъ  предлагалъ  свои  модели,  а  къ  не- 
уу   стучались    «д-Ьлатели»    игрушекъ. 

Игрушки  Хегстре.ма  —  «ба.11листическ1я».  Не 
только   д'Ьти   —    взрослые    увлекаются    ими. 

Эти  броненосцы,  мечущ1е  снаряды,  эти  фигурки, 
живо,  ловко  и  м-Ьтко  жонглирующ1я  деревянны- 
ми тарелками,  эти  скачушк  всадники,  эти  зв'Ьри, 
обезьяны,  слоны,  —  завоевали  не  только  Парижъ, 
но  и  Берлинъ,  досе,тЬ  бывш1й  впереди  вс'Ьхъ  зъ 
искусств-Ь  д'Ьтской  забавы. 

Ротмистръ  Хегстремъ  по  заслугамъ  по  праву 
ув'Ьнчалъ  себя   короной  «Короля   Игрушекъ». 

Пожелаемъ  ему   еще   долго,  долго  носить   ее... 

Фраскуэлло. 
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ЗАКОЛДОВАННЫЙ  КРУГЪ 
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г АМ л ЕТЪ 

Спектакль  оконченъ.  Занав'Ьсъ  задернутъ. 
Актеры  разошлись.   Потушены   огни. 
Въ  дверяхъ  тяжелыхъ  ключъ  повернутъ, 
Теперь  мы   съ   маскою  одни. 

Я   подхожу   къ   гримировальному    столу, 

Походкой   д'Ьланной,   актерской, 

И  тянется  по  грязному  полу 

Мой  плашъ  дешевьи!,  бутафорск1й. 

И  въ   зеркале  подъ   слое.мъ   пудры, 
Мн'Ь  кажется  безгласный  ликъ, 
И  дразнитъ  острый  мой  языкъ. 
То  что  толп-Ь  казалось  мудрымъ. 

И,  такъ  какъ,  некому   \П1'Ь  лгать, 
То  въ  зеркало  сквозь  пыльную  завесу, 
Я  начинаю  самъ  же  для  себя  играть 
Свою  посл'Ьднюю  и  страшную  п1есу. 

Иванъ  Мозжухинъ. 
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ЛИТЕРАТУРНАЯ 


А.  Н.  РУБЕЖАНСКАЯ 

Г)(>льш11',  темные  глаза.  Въ  этпхъ  глачахъ  — 
душа  Востока  съ  его  искан1емъ,  съ  его  томле- 
Н1емъ  духа.  Эти  глаза  прпнадлежагь  мпн'штюр- 
нолу.  хрупкому  существу,  а  р'Ьчь  этого  суще- 
ства подкупаетъ  своей  искренностью,  порей 
вдо"хновенной.  порой  д*тски-наивной,  но  въ  обо- 
пхъ  случаяхъ,  —  пл'Ьннтельной. 

Это  —  Александра  Рубежанская.  молодая  пи- 
сательница, въ  два  года  сд'Ьлавшая  себ1;  круп- 
ное, международное  имя  двумя  романами,  вы- 
шедшами  у  Фаяра.  Одннъ  —  «Лн1;  четыр- 
надцать л'Ьтъ»,  а  другой.  П0ЯВПВШ1ЙСЯ  совс'Ьмъ 
недавно,  шумНо  встреченный  критик!  1Й  и  ви- 
сторженно  такимъ  знатокомъ  литературы,  какъ 
Леонъ  Доде  —  называется  «Черная  ро:;а». 

Усп1;^ъ,  такой  исключительно  р^дшп.  ие 
вскружплъ  голову  романистки.  Хм1;ль  славы  ни- 
чуть не  опьянилъ  ее.  Наоборотъ.  она  сама  за- 
являетъ: 

—  Я  чувствую,  какъ  еще  много  мн*  надо 
учиться,  какъ  еще  много  надо  работать  надъ 
своимъ  стилемъ,  надъ  своей  техникой... 

Къ  моему  счастью,  въ  этомъ  отношен1и  желап- 
иымъ  учнтеле.мъ  является  мой  муж'ъ,  въ  сове];- 
шенств1;  влад'6ющ1й  французскимъ  литератур- 
нымъ  языкомъ. 

Супругъ  молодой  романистки  изв-Ьстнын 
врачъ  является  авторомъ  н'Ьсколькихъ  ц1;нныхъ 
въ  меднцингкомъ  м1р1;  киигъ.  Съ  трогатель- 
нымъ  внпман1емъ  сл^дитъ  онъ  за  усп1;хами  сво- 
ей жены,  этотъ  симпатичный  челов1;къ  съ  мощ- 
ной  атлетической  фигурою. 

Рубежанская  готовить  къ   печати   новый   ро- 
манъ  и  параллельно  съ  этимъ  пишегь  н1;сколь- 
ко  разсказовъ  для  парижскпхъ  журналовъ. 
[г] 

Н.   Н.  БРЕШКО-БРЕШКОВСК1Й   ПО    Н-ЬМЕЦКИ 

Въ  крупнип  н1.мецкой  газет1;  «Гамоургерт. 
Нахрпхтенъ»  напечатанъ  ромапъ  Н.  Н.  Брешк'1- 
Брешковскаго  «Поздняя  месть».  Въ  русскомъ 
издан1и  онъ  озаглавленъ  «Голубой  мундиръ». 
Такъ  какъ  этотъ  романъ  носнтъ  ярко  анти-боль- 
шевистск1п  характеръ.  то  его  появлен1е  на  пно- 
странно5Гь  язык*,  въ  особенностп  же  въ  Гам- 
бург'Ь,  въ  этой  штабъ-квартпр*  германскаго 
коммунизма,  можно  только  приветствовать. 


В-ЬРНЫЙ  ДРУГЬ  ЛЮДЕЙ  ПЕЧАТИ 

СовсЬу.ъ  недавно  русск!я,  французск1я,  польс1<-|я 
II,  вообще,  иностранный  газеты  и  журналы,  подроб- 
но отм-Ьтили  десятил-Ьт1е  пребыван1я  Поля  Ландов- 
скаго  на  посту  секретаря  Союза  .Международных^ 
Журналистовъ. 

Ландовск1Й,  этотъ  блестя1ц1й  франко-польск1Й 
журналистъ  почти  всец'Ьло  посвятилъ  себя  Союзу, 
его   нуждамъ,   задачамъ   и  ц'Ьлямъ... 

Ландовск1й,  до  трогательнаго  заботливый  отецъ, 
братъ,  другъ  и  опек5'С4Ъ  пестрой  »1  .многочисленной 
фаланги  журналистовъ  разны.хъ  странъ  и  отт-Ьн- 
ковъ    кожи,   обращающихся    къ   1;е.\1у    за   т'Ьмъ,    или 

ДРУГИМЪ    С0Д'ЬЙСТВ1е.\1Ъ. 

Это  сод'Ьйств!е  сплошь  да  рядомъ  выходитъ  да- 
леко за  рамки  професс1ональныхъ  интересовъ. 

«Осложнен1Я»  съ  префектурой,  виза,  картъ 
д-идантите,  льготный  про-Ьздъ,  курортныя  блага 
для  больныхъ  «I  прочее,  прочее,  прочее,  —  все  это 
съ  искрометной  быстротою  улаживается  Ландо:!- 
скимъ,  при  его  большихъ  связяхъ,  въ  его  скром 
ноуъ  кабинет'Ь,  такомъ  же  скромномъ,  какъ  и  онъ 
самъ. 

Много  такихъ  кабннетовъ  можно  было  бы  окле- 
ить благодарственны.ми  письмами,  скопившимися  у 
Ландовскаго  за  десять  л'Ьтъ.  На  какихъ  только  язы- 
кахъ,  изъ  какого  только  далека  не  приходили  эти 
полныя    признательности    письма... 

Шанхай,  Гавайск1е  острова,  Новая  Зеланд!я,  Юж- 
ная Африка,  Лати«ск1я  республики  Южной  Америки. 

Но  все  же,  еще  внимательн-Ьй  и  отзывчив-Ьй  от- 
носится Лзндовск1й  къ  русской  пишущей  сред%,  ли- 
шенной родины,  въ  значительной  степени  обездо- 
ленной и  морально,  и  матерьяльно.  Подавляющее 
большинство   любитъ    и    ц-Ьнитъ   Ландовскаго. 

Не  поэтому  ли  кучка  завистяиковъ,  ревниво  ин- 
тригуетъ  противъ  Ландовскаго,  унижаясь  до  га- 
денькихъ  доносовъ,  —  эти  доносы  съ  брезгливымъ 
чувствомъ  читаютъ  Ландовскому  т-Ь  самые,  ктс 
получилъ  ихъ?.. 

Разумеется,  доносы  такъ  же  анонимны,  какъ  и 
телефонные  звонки  съ  угрозами  по  адресу  Ландов- 
скаго... 

Презр-Ьнная   тактика...    Презр-Ьнные  анонимы... 

Ч-Ьмъ  чище  челов-Ькъ,  т-Ьмъ  больше  пытаются 
закидать   его   грязью... 

Тщетныя   УСИЛ1Я... 

А.  М-ни. 
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СТРАНИЧКА 


РЕПОРТАЖЪ  АЛДАНОВА 

Репортажъ  въ  широкоиъ  значен!!!  слова. 
какъ  документально-художественное  изображе- 
н1е  злободневно!!  д'Ь1"1Ствительности,  выдвпнулт! 
ц'Ьлую  фалагангу  французскп'хъ  ппсателей  и 
журналистовъ.  Но  и  намъ  русс!;пмъ  есть.  к'Ьмъ 
гордиться  въ  этой  областп. 

Это  авторъ  талантл!!выхъ  романовъ  Алдановъ. 
показавш1й  рядомъ  свонхъ  политпческпхъ  ха- 
рактеригт!1къ,  что  п  зд-Ьсь  опъ  на  такой  же  вы- 
соте, какъ  и  въ  сфер*  своего  романа.  Скажемъ 
больше:  пожалуй,  до  него  никто  не  поднимался 
до  такой  художественности  и  глубины  въ  порт- 
ретномъ  репортажъ.  Его  с!1льныя,  см'Ьлыя  «за- 
рисовки» И1па!Гскаго  короля,  ирландскаго  мя- 
тежника де  Валеры.  Лиги  На1!.1й  —  велико- 
лепны. 


НАСТОЛЬНАЯ    КНИГА 

Книгоиздательство  Зелюка  в!)!пустпло  въ 
св1;тъ  на  русскомъ  язык1;  поуч1ггельпую  и 
скорбную  книгу.  Авторъ  ея  —  погпбппй  отъ 
злод1!йскоп  нули  презпдентъ  франпузской  рес- 
публики Думеръ.  Книга  посвяпсепа  четыремъ 
сыповьямъ  президента,  павшимъ  1еройской 
смертью  за  славу  п  честь  Франщи.  Написаппая 
большимъ  натр1отомъ  и  большимъ  челов'Ькпмъ. 
эта  книга  но  праву  должна  занять  почетное  м1;- 
сто  въ  каждой  семь1;.  Ея  воспитательное  значе- 
ше  —  громадно. 
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ЖУРНАЛИСТЪ-ВЕТЕРАНЪ 

Это  —  Н.  .\.  Нотов!!чъ.  Ему  7(!  л1;тъ.  онъ  уча- 
ствовалъ  въ  двухъ  освободительныхъ  война'хъ.  п 
персжплъ  трехъ  Императпровъ.  Александръ  1П 
поручалъ  ему  спещальныя  дпнломатпчесшя  мпс- 
с1и  въ  .\з1и,  на  Балкапахъ  п  въ  ;5ападпой 
Европ'1;. 

Н.  А.  Нотовичъ  зако!1ЧИЛЪ  недавно  новый  свой 
романъ  изъ  ЖЧ13П11  .1юдовика  ХТ. 

Большой  Ц1!терегъ  для  русскихъ  и  иностран- 
цевъ  представляетъ  также  его  книга  о  Росс'ш. 
вышедшая  на  фрапцузскомъ  язых;!;. 


В-ЬРНЫЙ    ДРУГЬ   РУССКОЙ   ЭМИГРАЦ1И 

11зв11стный  французск1й  писатель  Пьеръ 
.ДГилль  напечаталъ  несколько  столь  же  талант- 
ливыхъ.  сколь  и  горячпхъ  статей  въ  заш;иту 
русской  эмигращи.  Авторитетное  заступниче- 
ство Пьера  М!1лля  !!ришло  въ  самый  хтужныя 
моментъ.  почти  трагически!  для  т'Ьхъ  русскип., 
которыхъ  принято  на.зывать  «о'Ьлыми»  и  кото- 
рые находились  подъ  Дамокловымъ  мечомт.. 
вотъ-вотъ  готовымъ  опуститься. 

у  всЁхъ  русскихъ  сепчасъ  на  устахъ  имя 
Пьера  Милля  н  сотни  тысячъ  русскихъ  серденъ 
тян}"тся  къ  нему,  обуреваемые  самой  пылкой 
признательностью.  Но  и  помимо  той  прекрасной 
роли,  которую  сыгралъ  въ  эти  тревожные  дни 
французсшй  нпсатель,  необходимо  отметить, 
что  и,  вообще,  вся  его  творческая  физ10ном1я 
всегда  была  полна  искренности  и  благородства. 
Попутно  скажемъ.  что  н  весь  фрапцузск1й  на- 
родъ  па!нелъ  въ  себ1;  достаточно  и  такта,  и  спо- 
койстб1я,  чтобы  понять  полную  непричастность 
русской  эм!1грац1и  къ  преступлешю.  всколых- 
нувшему весь  м1ръ  своей  чудовишностью... 


И 


КАЛИНА 


ПИСАТЕЛЬ 


Недавно  вышелъ  въ  св'Ьтъ  томикъ  воспоминан1й 
знаменитаго  в'Ьнскаго  портного.  Эта  книга  им-Ьетъ 
усп"Ьхъ  не  только   въ  Австр1и. 

Портной  Л.  Калина  готовитъ  къ  печати  свои  ме- 
муары, обнимающ!е  всю  его  жизнь.  Онъ  уд-Ьляетъ 
.много  м'Ьста  придворной  и  св'Ьтской  жизни  В-Ьны 
конца  80-.чъ  годовъ  прошлаго  стол'Ьт1я.  Но  еще  об- 
ширн-Ьй  и  подровняй  у  Калина  Петербургск1й  пй- 
рюдъ  съ  его  о.чотами  дипломатическаго  корпуса, 
на  который  Калина,  чудесный  стр'Ьлокъ,  всегда 
приглашался.  Въ  течен1и  многи.хъ  л'Ьтъ  Калина 
былъ  друженъ  съ  Австро-Германскимъ  посломъ  въ 
Петербург-Ь   Барономъ  Эренталемъ. 

Есть,   что   вспо.мнить... 


Въ  сл'Ьдующемъ  номер*  будетъ  папечатанъ 
11а!иум-б11ш1п  разсказъ  кн.  А.  Маргани.  ноявпв- 
гпШся  въ  новогод!1е1гъ  номер'Ь  (||ра11цузскаго  жу])- 
яала  «Вгаус)».  подъ  пазва1пемъ  «Смерть  Героя». 
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Мода  въ  искусстве 

♦ 


Выли  время,  когда  веселящШгя.  олегтящш 
11етероур1ъ  увлекался  немецкой  оперой,  ;^а- 
т1;мъ  онъ  сталъ  увлекаться  оперой  птальяиской. 
Потомъ  Б'Ьнской  опереттой,  съ  очаровательной 
Бетти  СтоянТ)  во  глав'Ь.  А  потомъ  —  вновь  италь- 
янцы. II  только  пройдя  черезъ  вс^  эти  этапы, 
петербургская  публика  снизошла,  наконепъ.  до 
русской  оперы.  Въ  Мар1пнск1й  театръ  «на»  Фпг- 
нера.  Чернова  п  Яковлева  было  такъ  же  трудно 
попасть,  какъ  и  на  Мазпнп,  плп  Батпстпни. 

На  все  своя  мода,  свое  время... 

Почтн  такую  же  капризную  см'Ьну  вкус(1въ 
можно  было  наблюдать  и  въ  балет*  съ  тон  лишь 
разницей,  что  русск1й  балетъ  былъ  единствеи- 
нымъ  п  вкусы  публики  м'Ьнялпсь  лишь  въ  отно- 
шен!!!  раллпчныхъ  балетнькъ  течен1й. 

Мар1усъ  Петнпа  и  .1евъ  Ивановъ  безраздель- 
но царили  на  императорской  сцен-Ь  до  т1;хъ 
поръ,  пока  по  Росси!  не  цро1;хала  Эйсадора 
Дунканъ,  подъ  вл1ян1емъ  которой,  знаменитый 
ньпгЬ.  .^1.  Фокинъ  сд^лалъ  свои  первыя  поста- 
новки. 

Новшество  бы. 10  неожпданнымъ  и  «дерзкнмъ». 
на  первыхъ  порахъ  не  знали,  что  о  не.мъ  ска- 
зать и  только  рядъ  блестящихъ  статей  Вале- 
рьяна Светлова,  определенно  приветствова вша- 
го  новое  течен1е,  развязали  языки  в  разбили 
театральную  публику  на  два  лагеря:  «фокини- 
стовъ»  и  «классикоьъ». 

Разбилась  не  только  публика  на  сторонни- 
ковъ  этихъ  двухъ  течений,  но  и  артисты.  И  въ 
то  время,  какъ  Кшесппская  и  Преображенская 
оставались  верными  прежннмъ  зав1;тамъ,  Кар- 
савина перешла  ьъ  противоположный  лагерь  и 
стала  неизменной  участницей  вс^хъ  фокпнскихъ 
поста  новокъ. 

На  Фокине  задер;кались  сравнительно  долго: 
онъ  былъ  признанъ  столь-же  «классичнымъ», 
какъ  и  его  предшественники,  а  первые,  робкге 


шаги  въ  сторону  подлиннаго  модернизма  оы- 
ли  сделаны  М(м-квичемъ  Горскимъ.  Каждая  по- 
становка его  вызывала  шумъ  и  толки.  На  ни'хъ 
пзъ  Петербурга  ездили  смотреть  въ  Москву, 
пока,  наконецъ.  дпрекц1я  не  поручила  ему  сде- 
лать въ  Маршпскомъ  театре  постановку  «Донъ- 
Кихота». 

Увлеченге  Петппа  и  Ивановымъ  постепенно 
проходило.  Публике   правилось  новшество.   Оно 

имело  уснехъ. 

Но  въ  то  время  какъ  Петербургъ  и  Москва 
не  шли  левее  Горскаго,  Дягилевъ  за]ранппрп 
ушелъ  далеко  впередъ:  его  балетмейстеры  У>. 
Нпжинская  п  .1.  Мясинъ  сломали  и  отшвырну- 
ли все  догмы  и  каноны  класспческаго  танца  п 
занялисъ  искатями  новыхъ  путей,  по  кото- 
рымъ  могло-бы  въ  дальнейшемТ)  пойти  искус- 
ство танца. 

Не  сдавалась  въ  Европе  только  .\нна  Павл.'- 
ва:  по  прежнему  въ  ея  программе  былт.  «Уми- 
рающ1й  лебедь»  и  «Тщетная  предосторо;кность:>. 
Осталась  она  имт.  верной  до  конца  своихъ 
дней,  глубоко  вепя  въ  то.  что  все  такъ  назы- 
наемыя  новыя  течен1я.  есть  дань  переменчиво- 
му времени,  что  рано,  или  поздно  они  заведутъ 
искусство  въ  тупикъ,  если  только  не  дойдя  до 
него,  не  нзживутъ  сами  себя. 

Съ  каждой  постановкой,  съ  каждымъ  днемъ 
Дягплевцы  все  дальше  и  дальше  уходили  отъ 
подлпннаго  танца  пока,  наконецъ,  не  дошли  то 
«Па  д-астьэ»,  вызвавшаго  подлинный  скандалъ 
на  премьере. 

Казал0(Ь,  что  зтпмъ  балетомъ  поставлена  по- 
следняя точка  на  искан1я  новаторовъ.  что  даль- 
ше идти  некуда,  что  неизбежент>  регрессъ.  или 
безконечное  тонтанге  на  месте. 

II  действительно,  все  последующ1я  постанов- 
ки какъ  бы  подтверждали  это  предположен1е: 
въ  нихъ  все  было  только  вар1яц1ями  на  ирой- 
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денное.  переп1;вомъ  уже  слышаннаго,  а  постЬд- 
1ПЯ  новннкп  «Балъ»  и  «Блудный  гынъ»  про- 
шли почти  незам1;тп(),  не  вызпавъ  свопмъ  п.1- 
я]!лэн1еыъ  никакого  интереса. 

Сбылось  предчувств1е  Анны  Павловой;  круп. 
искан1й  былъ  заверпичп,.  требовалось  найти 
п-зъ  него  выходъ... 

Напрасно  пытался  СергЬП  .1и(||арь  па  сцен* 
Нац1ональной  Оперы  продолжать  популяризащю 
того  течен1я.  на  которомъ  онъ  выросъ  л  кото- 
рое его  создало.  Вс^  его  попьггки  оказались 
тщеттгми  и  онъ  р1;шилъ  рискнуть  и  отказаться 
отъ  всего  того,  что  до  сигь  поръ  самъ  пспов1;до- 
1)алъ  и  однпмъ  изъ  лучшнхъ  пророкоиъ  чего  опт. 
былъ. 

Лпфарь  1)'1',  и;о  новернулъ  въ  1-торону  Петппа 
и  Иванова,  онъ  сг.ернулъ  съ  путп.  по  которому 
до  сихъ  поръ  1пе.1Ъ  и  пошелъ  по  прото])енно![ 
дорожк*.  1г1;к1)Г,1а  создавпюп  славу  рус1-кому 
балету. 

«Измена»  .Тифаря  произвела  впечат.г1ипе  ])а- 
зорвавшейся  бомбы... 

«Жизель».  «Спект])Ъ  розы».  «Спип1ая  К1)аса- 
1иша».  И0П1ЛИ  ВЪ  репортуаръ  руководимый  .111- 
фа]и'М'ь  и  стали  неизм1)111И)  собирать  публику. 
Она.  п1ум11о  п1)пн'11тствовалп  возврать  къ  под- 
.пшому  искусстну.  къ  настоящему  танцу. 

За  то  изъ  иротивоположпаго  лагеря  на  не1'о 
посыпались  нарекай! я:  —  ренегатъ,  говорили 
одни,  —  какъ  могъ  онъ  взрошенный  и  создан- 
ный Дягилевымъ  изм'Ьшггь  тому,  что  такъ  горя- 
чо пропов1;дывалъ  покойный... 

—  Онъ  ищетъ  дешеваго  усп1;ха.  —  шепта- 
ли другие,  забывая,  что  какъ  разъ  въ  постаноп- 
кахъ  Мясппа,  Баланчппа  и  Ппжипскип  не  им1'..гь 
Лифарь  себ'1;  равныхъ. 

Кажется,  что  но  п])авы  нп  первые,  ни  вто- 
рые: .1ифарь  ничему  и  никому  не  изм'Ьнялъ,  а 
просто  понялъ,  что  п\ть  по  которому  онъ  шелъ. 
или,  в1;рн1>е,  его  пели,  путь  неверный  и  едва 
от.  вышелъ  на  ши])оку|о  дирогу  и  оказался  са- 
мостоятельнымъ  въ  1Ч!оихъ  взглядахъ,  какъ  ра- 
ди искусства  и  только  ради  него  одного,  от- 
ряхнулъ  пра'хъ  отъ  иогъ  своихъ  огь  всего  на- 
носнаго  и  ненужнаго  въ  области  танца.  л^1'Ь.ть 
мужество  отказаться  отъ  г.сего  того,  испов'Ьдни- 
комъ  чего  его  делали  до  сихъ  поръ  и  теперь  ста- 
рается и  ])аботаетъ  на  пользу  того,  что  не  мо- 
жетъ  ни  зайти  въ  тупикъ,  ни  и.зжить  самого  се- 
бя, какъ  изжплъ  модный,  но  уже  всЬмъ  прх'Ьв- 
ппйея  крайптй  модернпзмъ. 

Петербуржецъ. 


ХРОНИКА 


Одипь  изъ  лучшпхъ  современныхъ  классиче- 
ских!, танцовщиковъ  Б.  Фроманъ  вышелъ  изъ 
состава  труппы  Русскаго  Балета. 

Во  время  одного  изъ  спектаклей  въ  Монтр- 
Карло  артпстъ  серьезно  повредилъ  себ*  ногу,  а 
потому  временно  долженъ  прекраттъ  свои  вы- 
гту'плен1я.  " ' 

а 

Приглашенная  на  сертю  вьптунленп"!  въ  Ка- 
прь  бывшая  артистка  Дягилевскаго  балета  Ли- 
д1я  Павлова,  въ  виду  большого  усп1;ха  остается 
въ  Египт1;  еще  на  м'?5сяпъ.  откуда  потомъ  уЬзжа- 
стт,  въ  Лфпны. 

П 

Вскор-Ь  въ  сту11и  М.  Ф.  Кшесинской  состоит- 
1Я  празднопап1е  грехл1;т1я  со  дня  ея  основатя. 
•5а  три  года  студ1я  дала  н-Ьсколько  выдаюпщхся 
танп(1вщицъ.  занимающпхъ  сейчасъ  въ  разяыхъ 
труппахъ  первенствующее  иоложете:  Рябушин- 
ская  и  Ростова  въ  Русскомъ  Балет1;  и  Ушко- 
ва  ВТ.  балет1;  Нпжппгкой  выступаютъ  сейчасъ 
па  амплуа  балеринъ. 

П 

Пзв1;ст11ый  опереточный  компкъ  Л.  Г.  Полоп- 
СК1Й  въ  конц15  текущаго  м1;сяп:а  устраиваеть  свой 
'•пектакль.  Попдетъ  оперетта  —  «Кафя  де  ля 
И:1».  Г])иммы  большинства  участнпковъ  будутъ 
нортретпы  и  хорошо  знаь'омы  усской  ят1граип1. 
Самп.  П"Л0П1-к1й   дири;1;п|)уетъ   окре1-гролгг.. 

Палерпиа  О.  Гпрспвпова  уехала  вт.  отпускъ 
II  въ  текущемъ  сезон'Ь  на  сцеп'!;  1'рптъ-Опера 
больше  выступать  не  будетъ. 


ЛИЗА   МУРАВЬЕВА 

Пос.тЬ  нелолгаг')  отсутсноя,  Лиза  Муравьева,  .гч- 
в'Ьстная  исполнительница  цыганскихъ  и  француз- 
скихъ  романсовъ.  снова  появилась  перелъ  париж- 
ской публикой.  На  перекрестк-Ь  двухъ  улицъ  за- 
манчнваго  Монмартра  —  наша  соотечественница 
устроила  свой  живописный  и  очаровательный  уго- 
локъ,  ЯВЛЯЮЩ1ЙСЯ  въ  данный  моментъ  м'Ьстомъ 
встр'Ьчи   элегантной   публики. 

Обоятельная  дама  по  себ'Ь  и  одновременно  обла- 
дательница р-Ьдкаго,  захватываюшаго  голоса  съ 
поим'Ьсью  того,  что  французы  называетъ  «^ие]^^1С 
сЬо.чс  сГе(гап!1о»,  Лиза  Муравьева,  съ  первыхъ  же 
дней  открыт1я  своего  «Уголка»,  заставила  говорить 
о    себ'Ь    большую    часть    французской    прессы. 
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ШШШ^ 


Ч1пе  Яеиг?, 
рт  с1е  Ы 


Этотъ  фильмъ  является  продукц1ей  Парамоунта  и 
вполне  заслуженно  им'Ьетъ  усп'Ьхъ.  Въ  главных  ь 
роляхъ  выступаютъ  любимцы  публики:  Морисъ 
Шевалье  и  популярная,  благодаря  своей  красот'Ь 
и  той  скандальной  исторш,  которую  создала  прес- 
са вокругъ  ея  имени  (въ  связи  съ  личностью  Ита- 
льанскаго  Принца  Гумберта),  холивудская  ведеттг 
—   Жанета  Макъ-Дональдъ. 


Жанета  Макъ-Дональдъ 


Вотъ  содержан1е  фильма: 

Докторъ  Андре  Берт|е   (Морись  Шевелье)   безум- 
о  влюбленъ  въ  с:!ОЮ  жену  Коллетъ   (Ж.  Макъ  До- 


нальдъ).  Но  очаровате.пьная  Мици  Оливье  (Лили 
Дамита)  жена  строгаго  профессора  Оливье,  явля- 
ется лучшей  подругой  Колетъ  и  пнтаетъ  къ  Андре 
нескрываемую   симпат{ю. 

Зная,  что  Андре  —  молодой  докторъ  —  неравно- 
душенъ  къ  женскимъ  чарамъ,  она  притворяется 
больной  и  по  телефону  вызываетъ  его  къ  себ*.  Ко- 
летъ, ув-Ьренная,  что  ея  подруга  на  самомъ  д'Ьл'Ь 
нездорова,  сама  уговарнваетъ  своего  мужа  нав-Ь- 
стить  больную. 

Андре  отправляется,  р'Ьшивъ,  что  въ  посл^дств!- 
яхъ  этого  визита  будетъ  виноватъ  не  ов1ъ,  а  Мицм. 
Впрочемъ,  виновникомъ  можетъ  быть  и  профес- 
соръ  Оливье,  который  во  что  бы  то  ни  ста.по  хс- 
четъ  добиться  развода  съ  женой. 

.Андре  желаетъ  остаться  прим'Ьрнымъ  мужемъ. 
Во  время  большого,  званаго  об'Ьда  жена  устроила 
ему  м'Ьсто  рядомъ  съ  Мици.  Онъ  м'Ьняетъ  карточки 
и  сажаетъ  рядомъ  съ  собой  другую  подругу  сво- 
ей жены  мадамъ  Мартель. 

Колетъ  страдаетъ,  думая,  что  ея  мужъ,  флирту- 
ет ъ  съ  нею. 

Посл-Ь  об'Ьда  Мици  уводитъ  Андре  въ  паркъ  и 
шутя  развязываетъ  ему  галстухъ. 

Тогда  .Андре  обращается  къ  мадамъ  Мартель  съ 
просьбой  завязать  ему  галстухъ.  Но  въ  этотъ  са- 
мый .чоментъ  появляется  Колетъ. 

Последняя  устраиваетъ  мужу  бур<1ую  сцену  рев- 
нссти  и  Андре,  что  бы  спастись  отъ  упрековъ  сво- 
ей жены,  ищетъ  общества  Мици,  но  уже  не  какъ 
докторъ,    а   какъ   любовникъ. 

Съ  другой  стороны  Адольфъ,  уже  давно  влю- 
бленный въ  Колетъ,  заставъ  ее  въ  удрученномъ  со- 
СТОЯН1И,  пользуется  случаемъ  объясниться  ей  въ 
любви. 

Колетъ  даетъ  себя  ц'Ьловать,  но  сейчасъ  же  ра- 
скаивается  и  проситъ   его   оставить   квартиру. 

Позже,  Андре  снова  сходится  съ  женой,  тогда 
какъ  .Мици  покидаетъ  своего  мужа,  Профессоръ  ви- 
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дптъ  »ъ  этомъ  жест-Ь  жены  вину  Андре  и  броса- 
егъ  ему  въ  лицо  горьк1е  упреки. 

Колетъ  не  подозр'Ьвала  о  связи  мужа  сь  Ммци, 
но  онъ  въ  одинъ  прекрасный  дее1ь,  говорнтъ  ей 
всю   правду. 

Въ  порыв'Ь  отчая111я,  а  зат'Ь.чъ  злобы,  сна  р'Ь- 
шаетъ  отомстить,  и  разсказываетъ  .Лндре  въ  пре- 
увеличенномъ  видЬ  любовную  сцену,  разыгравшу- 
юся съ  Адольфо.мъ.  Посл'Ьдн!!!,  появивш1йся  какъ 
разъ  въ  этотъ  .моментъ,  пораженъ  тому,  что  услы- 
шалъ. 

Но  Колетъ,  не  теряя  хладнокровия,  заканчиваетъ 
свою  выду.маниую  нспов'Ьдь  и  пред.  лгаетъ  Андре 
забыть  старое  и   начать   новую,   при\:1>.1ную   жизнь. 

Андре  счастливъ  этому  предложен!ю,  т^Ьмъ  бо- 
Л'Ье,  что  онъ  не  пов'Ьрилъ  ни  одному  слову  свое/! 
жены. 

Съ  облегчеж1ы.мъ  вздохо.мъ  и  еще  бол'Ье  влю- 
бленн1.1н,  ч'Ьмъ  раньше,  онъ  бросается  въ  объят1я 
;кены. 


Николай  Александровичъ  Крыловъ,  вы- 
ступавш1й  въ  филька.чъ  изъ  прошлаго  Рос- 
с1и,  изъ  за  своего  разительиаго  сходства  сг 
покойнымъ  Императоромъ  Николаемъ  Але- 
ксандровичемъ.  Въ  настоящее  время,  Кры- 
ловъ ведетъ  переговоры  съ  крупными  фран- 
цузскн1.ми  финансистами  пбъ  устройстве 
первой  и  елжхтвепнон  въ  Европ^Ь  фабри- 
ки  консервированной,   зажаренной   дичи. 


Н.  А.  Крыловъ 
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ЮМОРИСТИКА 


ЗАЩИТНИКЪ  СОЛОВЕЙЧИКА 

Въ  ка.\:ер-Ь  мирового  судьи  разбирается  д-Ьло  зг 
то,  что  Соловейчикъ  плюнулъ  въ  лицу  купцу  Пе- 
трову. Д'Ьло  разсматривается  во  второй  разъ,  такъ 
какъ  въ  первый  разъ  на  судъ  Соловейчикъ  не  явил- 
ся.  Судья   вызываетъ:   «Соловейчикъ!».   —  «Зд'Ьсь». 

—  В.'ше  имя?».  —  «Чье  мое?».  —  Ну,  конечно  ва- 
ше!». —  «Абрамъ».  —  «Отчество?».  —  «Чье  .мое?» 
«Ну,  конечно,  ваше».  —  «Абра.мовичъ!».  —  «Сколь- 
ко вамъ  л'Ьтъ?».  —  «Ко.му  .мн'Ь?».  —  «Н'Ьтъ  мн'Ь!». 

—  «На  видъ  л'Ьтъ  сорокъ».  —  «Почему  вы  ке  яви- 
лись первый  разъ  на  судъ!».  —  «Простите,  госпо- 
динъ  .мировой  судья,  но  я  быль  очень  боленъ».  — 
«Хорошо.  Вы  пов'Ьстку  получили,  приняли?».  — 
«Принялъ,  не  помогаетъ».  —  «Что  вы  можете  ска- 
зать?». —  «Я  ничего.  Вотъ  у  .меня  челов'Ькъ,  я  ему 

далъ  десять  руб- 
.1ей,  не.\ай  гавка- 
етъ».  -^  «Госпо- 
динъ  .мировой  су- 
дья. Господа  при- 
сяжные засудите- 
.ти!  Ламта  дрита  г 
ла  шонисъ  а  лг 
шозъ:..  «Это  что 
такое?».  —  «Эте 
.штинское  преди- 
слов!е!».  «Прежде 
1!сего  зд'Ьсь  н'Ьтъ 
никаки.хъ  присяж- 
ны.чъ,  зд'Ьсь  ка.мс- 
ра  мирового  су- 
дьи. Вы  кто  адвокатъ  или  помощсшкъ?».  — 
«Н"Ьтъ,  я  парик.ма.херъ,  но  временно  взялся 
за  это  Д'Ьло».  —  «Слушайте  что-же  это  такое 
Вы  не  усп'Ьнули  начать  говорить,  какъ  ва.мъ  уже 
д-Ьлаютъ  за.м'Ьчан1я?».  —  «Карабчевичу  можно,  а 
.МН'Ь  нельзя!».  —  «Господинъ  мировой  судья.  Преж 
де  всего  мы  должны  развязать  одинъ  узелъ,  кото- 
рый зд'Ьсь  запутанъ  между  нами.  Въ  сущности  го- 
воря, что  такое  плевокъ?  Эта  такая  жидкость,  ко- 
торая посредство.мъ  физическаго  «апряжен1я  выле- 
таетъ  изъ  рта.  Плевокъ  во  время  своего  полета  по- 
падаетъ  на  всевоз.можные  предуеты,  напри.м'Ьръ: 
гра.мофонъ,  патефонъ,  телефонъ,  собаку  и  челов'Ька. 
Въ  данное  вре.мя  .мы  видимъ,  что  плевокъ  попалъ 
на  челов'Ька.  Теперь  мы  будемъ  разс.матривать  чи 
это  было  защищен:е,  чи  это  было  нападен1е.  Если 
онъ  б'Ьжалъ,  онъ  его  нагоиялъ,  онъ  ему  въ  спнн> 
плевалъ,  то   это   было   бы  нападение,   но  такъ    какъ 


онъ  на  него  напиралъ,  онъ  ему  въ  Л1шу  плевалъ, 
такъ  это  было  защищен1е.  Господинъ  М1ровой  су- 
дья. Я  В1гжу  на  ваше.мъ  лиц'Ь  улибчатый  взглядъ 
и  пусть  это  солнышко,  которое  св-Ьтитъ  черезъ  эту 
открытую  форточку,  будетъ  осв-Ьщать  ваше  лицо, 
когда  вы  будете  вынашивать  справедливый  приго- 
воръ.  Мы,  передняя  часть  культурнаго,  интелли- 
гентнаго  общества,  должны  всЬми  силами  вырвать 
его  изъ  подсудебной  скамейки  и  бросить  его  въ 
объя11я  его  единственной  законной  жены.  Я  заяв- 
ляю, что  снъ  не  виновенъ,  матьонъ  разъ,  тысячу 
разъ,  н*тъ,  н-Ьтъ  и  н'Ьтъ.  Мы  должны  спасти  этого 
невиннаго  кесчастпаго  челов'Ька.  Вы  посмотрите  на 
него!  Разв'Ь  можетъ  онъ  быть  вшювенъ.  Господинъ 
мировой  судья.  Я  требую  и  прошу  благоразсуди- 
тельнаго  резюма  для  моего  подзащиткика  объ  его 
справдан!и  безъ  всякаго  снис.\ожден1я.  Я  кончилъ». 


ВПЕЧАТЛЪН1Е    О   ТЕАТРЪ 

Шли  мы  это  съ  ку.\;омъ  Ми.халъ  Сидорычемъ  ми 
л:»;  К11атера,  а  кумъ  Мн.\ал  Сидоричъ  говбритъ: 
зайдемъ,  время  слободоное.  Ну  что  же,  говорю, 
зайдемъ.  Подошли  .мы  значить  къ  объявлачьицу. 
Читаемъ.  .Л  кумъ  Ми.чалъ  Сидорычъ  грамотный,  онъ 
и  по  французско.\!у  читалъ  бы,  если  бы  родные  вы 
учили.  «Гамлетъ  принцъ  вятскШ»!  Ну  что-же,  зай- 
де.чъ?  Зайдемъ.  Подошли  это  мы  значитъ  къ  кас- 
сер1ю,  старше  котораго  н'Ьтъ,  о<1ъ  даже  подъ  сте- 
клышкомъ  сидитъ.  «.-Х  ну-ка  кассер!я,  дай  ка  на.уъ 
два  билета  на  галдерейку,  выше  чего  быть  невсз- 
.можно».  «Извольте,  пожалуйте  шесть  гривенъ».  «Ну, 
ты  уступи,  мы  стало  быть  гуртомъ,  такъ  ты  и  по- 
дешевле». «Н'Ьтъ,  нельзя!  У  насъ  такса».  «Ну,  лад- 
но, отъ  наши.хъ  денегъ  не  разбогат-Ьешь,  а  мы  не 
об'Ьдн'Ьемъ.  Давай!».  Купили,  значитъ,  мы  билеты, 
а  куда  идти  —  не  знаемъ.  Мы,  значитъ,  къ  форталь- 
но.му.  Не  поймешь  его,  весь  въ  позументахъ.  «Какъ 
молъ,  намъ  пройги  на  галдерейку,  выше  чего  быть 
невозможно?».  «Пожалуйте,  говоритъ,  на  вер.хъ». 
Мы  и  пошли.  Л'Ьстьица  винто.\;ъ,  винтомъ.  Вотъ,  зна- 
читъ, мы  въ  К1атеръ  и  вл-Ьзли.  А  въ  К1атр'Ь-то  темень 
ужасная.  И  я  говорю:  «кумъ  Ми.халъ  Сидорычъ,  ты 
бы  пошелъ,  мочевокъ  купилъ  да  сальную  св'Ьчку. 
Мы  бы  значитъ  св'Ьчку-то  зажгли,  а  мочевочки-бъ 
кушали!».  Въ  это  время  апердиня  про.ходитъ.  Все 
въ  свое  время  будетъ,  и  гвиститель'.о,  посид-Ьли  то 
мы    немножко,    какъ    вдругъ    весь    т1атсръ    зажегся 
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и  чудно  какъ!  Огонечекъ,  а  сверху  бутылочка  пря- 
натюркнута.  Св-Ьту  то,  Господи  Боже  мой.  Вдругъ 
стали  господа  сходить.  По  конуркамъ,  какъ  свиньи, 


каждая  въ  свою  конуру.  Внпзъ  глянулъ — прямо  ста- 
до барановъ  такъ  и  сидитъ.  Вдругъ  музыка  заигра- 
ла. Вотъ  это  чудо.  Кто  на  дудильк*,  кто  на  сопилк'Ь, 
а  одинъ  значитъ  эту  бундуру   къ  рылу   прнложилъ, 


такъ  и  смуржитъ  по  ней.  А  другой  зчачитъ  это  ку- 
модъ  между  ногъ  поставилъ  да  какъ  по  пузу 
дергане,  онъ  какъ  зареве,  прямо  за  сердце  бере.  А 
одинъ  значитъ  сидитъ  средь  нихъ  и  кнутовище.мъ 
размахиваетъ,  чтобы  значитъ  не  отставали.  Только 
значитъ,  я  загляд-Ьлся  на  всю  .музыку,  какъ  вдругъ 
кумъ,  Михалъ  Сидорычъ  заоретъ  на  весь  к1атеръ 
«кумъ,  глядь,  ст'Ьна  пошла»!  Э-й,  прямо  такъ  и  по- 
шла. Я  прямо  такъ  «  обмеръ.  Вдругъ,  это  вышла 
то-о-олстая,  претолстая  баба  и  начала  до  того  жа- 
лостливо говорить,  до  того  жалостливо,  а  что  — 
непонятно.  Вдругъ,  это  значитъ  вышелъ  сынъ  ее, 
Мамлетка:  «Мать  ты  моя  родная,  зач-Ьмъ  ты  меня 
на  б-Ьлый  св'Ьтъ  родила»,  и  пошли  они  ругаться. 
Вдругъ  другая  станка  разверзлась  и  т-Ьнь  тятеньки 
выскочила.  Вотъ  тутъ  и  пошла  потасовка.  ,Л  я  и 
говорю:  «ку.мъ  Михалъ  Сидорычъ,  драм1  не  бу- 
детъ»?  «Н-Ьтъ,  говоритъ,  по  программ*  не  сказа- 
но». Вдругъ  кумъ  Михалъ  какъ  захохочетъ  на  весь 
К1атеръ.  «Кумъ,  говорю,  что  см'Ьешься?».  «Какъ  же 
это  говоритъ  .между  первымъ  и  вторымъ  д-ЬйствЬ 
емъ  полтора  года  проходитъ.  Что  же  это  .мы  за 
тридцать  коп-Ьекь  тутъ  полтора  года  сид-бть  будемъ. 
Пойде.\.ъ,  ку.мъ».  Мы   п  пошли   изъ   к1атера. 


Холливудск1я  наяды  тренируются  къ    состязан1ямъ. 
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Одинъ  нзъ  маневровъ  чемп10нки   тениса  миссъ    Нехталь 


Поб'Ьдителемъ  на  ве-юсипедныхъ  гонках  ь  Па- 
рнжъ  —  Бордо  оказался,  неожиданно,  белы1ецъ 
Роменъ  Шизель. 

О 

Гонки  вокругъ  Итал|н  въ  этомъ  году  вызвали 
большой  интересъ  всего  спортивнаго  м1ра.  Впео- 
вые,  за  много  л'Ьтъ,  Анри  Пелис1е,  французъ,  усту- 
пилъ  первенство  Герра,  итальянцу  по  нац1онально- 
ст. 


Въ  Голанд1И  выпущенъ  первый  велосипедъ,  сна- 
бженный электрически.мъ  моторомъ,  д'Ьйствую- 
щнмъ  при  помощи  аккумулятора  (пом'Ьш.еннаго  въ 
нижней  части  рамы). 

Первые  опыты  оказались  настолько  удачны.ми, 
что  электро-велосипедъ  будетъ  фабриковаться  въ 
5-ти   голландскихъ   заводахъ. 

Максимальная  скорость  велосипеда  22  миометра 
въ  часъ. 
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моды 


Среди  ковыхъ  деталей,  выявившихся  въ  м(1лЬ. 
нельзя  оставить  безъ  вниман1я  дв-Ь  —  очень  ха- 
рактерный, которыя  нав'Ьрно  и  будутъ  господство- 
вать надъ  модой  вплоть  до  сл'Ьл\ шщаго  сезона 
прежде  всего  —  узкая  лин1я  платьевъ,  расширяю- 
щихся съ  мижсгей  масти  юбки,  а,  затЬмъ,  -  уве 
личен1е  ширины  плечъ. 

Большинство  платьевъ  и  манто  выкроены  «агес 
(1о5  рг1псе58е»  и  напоминаютъ  стиль  эпохи  Вто- 
рой Импер1и. 

Среди  новыхт,  красивыхъ  идей  въ  творчеств-Ь 
моды  надо  отм-Ьтить  двухъ  цв-Ьтные  и  трехъ  цв-Ьт- 
ные    платья    съ    св-Ьтлымъ    корсажемъ;    юока    же    и 


]'\  кава  темн-Ье  всего  ансамбля.  Бываетъ  и  обрат- 
ное сочетан1е  тоновъ.  Преобладаетъ  комбинац/я 
красокъ:  чернаго,  б-Ьлого  и  ярко-краснаго. 

Вечерн1я  ме1НТИЛ1и,  или  накидки,  поданы  во  все- 
возможныхъ  вар1ац!яхъ  —  гсЬ  он'Ь  одинаково  оча- 
ровательны и  практичны.  Того  же  цв-Ьта,  что  и  пла 
тье,  он*  съ  усп'Ьхомъ  могутъ,  при  желанти,  зам-Ь- 
нять    гоЬе    (1'аргс5-т1с11. 

Можно  сказать  съ  ув'Ьренностью,  что  розовое  — 
комбинируется  съ  чернымъ  цв'Ьтомъ  въ  вечернихъ 
туалетахъ,  тогда  чакъ,  въ  посл'Ьоб'Ьденныхъ,  пре- 
обладаетъ соединен1с  темно-синяго  съ  Ыеи  ]а- 
\а1и1е.  01да    V. 
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Похитители  Генерала  Армотова 

Романъ  въ  3-хъ  частяхъ   Н.    Н.    БРЕШКО-БРЕШКОВСКЛГО 


Часть     первая 

1.    Въ   констаьтинопольскомъ   салон* 
шведской  баронессы 

—  Н'Ьтъ,  право-же,  это  очень  занятно!  Какъ  вы 
его   назвали?   «Крысиный   ш.ейхъ2>? 

—  Да.баронесса,  «Крысиный  шейхъ»,  —  подтвер- 
дн.тъ  смуглый,  съ  породистымъ  профилемъ  офп- 
церъ  въ  форл^-Ь  капитана  Четвертато  полка  афри- 
канскихъ  стр'Ьлковъ. 

—  О  немъ  говоритъ  весь  Константинополь,  — 
продолжала  баронесса. — ^Еще  немного  и,  какъ  мод- 
ная фигура,  онъ  затмитъ  самого  Мустафу  Кематя, 
готовящаго  какой-же  сюрпризъ  тамъ,  въ  глуби- 
н'Ь  своей  Малой  Азш.  Н'Ьтъ,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  ка- 
питанъ,  ч'Ьмъ-же  онъ  занимается  зд'Ьсь  этотъ  за- 
гадочньл!  нуб1ецъ?  Ловитъ  этихъ  противных  ь 
крысъ? 

—  Ловитъ?  О,  нЬтъ,  это  было-бы  очень  вульгар- 
но, снъ  не  былъ-бы  ничуть  загадочнымъ,  и  въ  ва- 
шемъ  салон-Ь,  баронесса,  никто  не  упомянулъ-бы  о 
немъ,  —  возразилъ  капитанъ  Паризо  де  Ла  Валлэ. 

—  Такъ  объясните-же  <:1амъ,  что  это  такое?  Вы 
колон1альный  офицеръ,  вы  служите  въ  Марокко  и 
внд-Ьли  арабскихъ  колдуновь,  маговъ,  заклинате- 
лей зм'Ьй?  —  и  поощряющей  улыбкой  на  моло 
домъ,  красивомъ  лиц'Ь,  лиц-Ь  восточной  брюнетки, 
баронесса  Сковен1усъ  торопила  капитана  выска- 
заться. 

Вс-первыхъ,  этотъ  офицеръ  со  звучнымъ  и.менем  ь 
потомка  крестоносцевъ  —  одна  изъ  приманокъ  ся 
салона,  а,  во-вторыхъ,  Паризо  де  Ла  Валлэ,  сд'Ь- 
лавш1й  свою  военную  карьеру  въ  .Лфрик'Ь,  быль, 
вообще,  самъ  по  себ-Ь  увлекательный  собес-Ьдникъ, 
вду.учивый,  наблюдательный.  И  пока,  не  сп'Ьша, 
этотъ  капптанъ-солдатъ  и  св'Ьтск1й  челов'Ькъ  встав- 
лялъ  въ  глазъ  свой  монокль,  готовясь  говорить, 
о,кружающ1е  готов1!лись  слушать.  Даже  парочки, 
флиртовавш1я  по  угламъ  шестигранной,  большой, 
убранной  ковра.ми  комнаты,  затихли,  и  насторожи- 
лись. 

Нмчю  такъ  не  привлекаетъ,  какъ  все,  связан- 
ное съ  таинственными  силами,  внушен1емъ,  съ  ч'Ьмъ- 
10  потустороннимъ. 

Даже  у  левантинокъ,  томныхъ,  по  гаремному,  л"Ь- 
нмвыхъ    и   сонныхъ,   загор'Ьлнсь   глаза. 

Паризо  де  Ла  Валлэ  съ  твердо  угн'Ьздившммся 
въ  глазной  орбит'Ь  круглымъ  стеклышкомъ,  поло- 
живъ  об'Ь  руки  на  гнутый  эфесъ  стоявшей  между 
кол'Ьнями    кавалер1йской    сабли,    началъ: 


Н.  Н.  Брешко-Брешковск!й 


—  Много  л-Ьтъ  назадъ  въ  Париж-Ь  была  посмерт- 
ная выставка  Мар1ано  Фортуни,  ген1альнаго  сооте- 
чественника вашего,  —  бросилъ  капитанъ  взгляд ь 
на  сид'Ьвшаго  рядомъ  съ  нимъ  испанскаго  живо- 
писца Бельтрана-Масесъ,  европейскую  знамени- 
тость. —  Я  былъ  тогда  юношей.  Картина  Фортуни 
«Зак.тииатель  Зм'Ьй»  произвела  на  меня  сильное  впе- 
чатл-Ьн1е.  Ду.малъ-ли  я  тогда,  что  увижу  настоящихъ 
заклинателей,  не  городскихъ  фокусниковъ,  рабо- 
таюшихъ  со  з.м'Ьями,  у  которыхъ  выр'Ьзано  смерто- 
носное жало,  а  выжжениыхъ,  иысушенныхъ  солн- 
це.мъ  арабовъ  съ  копошащимся  въ  корзин-Ь  клуб- 
комъ  страишыхъ  зм'Ьй.  Коротк1й  укусъ  ихъ  отни- 
маетъ  у  человека  жизнь...  А  эта  обстановка?  Эта 
пустыня,  этотъ  неостывш1й  еще  оть  дневного  зноя 
песокъ,  этотъ  звездный  шатеръ  небесъ,  эти  гор- 
танные, придушенные  голоса...  И  вдругъ  все  смол- 
каетъ  и  воцаряется  глубокая,  глубокая  тишина... 
Полунагой  старикъ  съ  выступающими  ребра.ми  и 
грудными  костями,  какъ  у  мучениковъ  Рибейры, 
подноситъ  къ  губа.мъ  свирЪль...  И  тихо  льются  за- 
унывные, жалобные,  увлекающш  куда-то  звуки.  За- 
вораживающее очарован1е  ихъ  подчиняетъ  себ'Ь  че- 
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лов'Ька.  И  безотчетно  теряешь  свою  волю,  свое  соб- 
ствегачое  я,  растворяешься  въ  этихь  звукахъ  и  го- 
товь итти  на  ихъ  зовы  въ  самую  глубь  этой  без- 
брежной  пустыни... 

Уб'Ьдившись,  что  настроен1е  создано,  и  одинако- 
во блестятъ  глаза  и  у  левантннокъ,  и  у  русскихъ, 
н  у  дамъ  изъ  трехъ-четырехъ  дипломатическихъ  и 
военныхъ  .мисс;й,  Паризо  де  Ла  Валлэ  продолжалъ; 

—  И  вотъ,  блестя  холодной  чешуей,  свиваясь  и 
развиваясь  кольцами,  изъ  корзины  выползаютъ  од- 
на за  друго-Ь  зм-Ьи  разной  величины  и  окраски.  Спи- 
ральными браслетами  охватываютъ  онЪ  ноги  не- 
подвижно застывшаго  араба,  поднимаются  все  вы- 
ше и  выше,  а  зат'Ьмъ  такъ  же  медленно  сползаютъ 
на  песокъ,  вытяг;1ваясь  надъ  нимъ  вертикально  въ 
прямую  палку.  Помощникъ  и  ученикъ  заклинате- 
ля, молодой  арабъ  атлетическаго  сложен1я,  берет  ь 
эту  живую  палку  одной  рукой  у  головы,  другой 
у  хвоста  и  тщетно  пытается  согнуть  о  свое  бро!13о- 
вое  кол-Ьно.  Пружинятся  мускулы,  лицо  искажа- 
ется иечелов'Ьческн.мъ  усил1емъ,  а  чешуйчатая  палк^ 
не  подается,  какъ  если-бы  это  былъ  массивный  же- 
лезный  ломъ,    обшитый    з.м'Ьшюй    кожею... 

Помощникъ  бросаетъ  ее  на  песокъ.  Зм'Ья  вновь 
поднимается  вертикально  м  стоитъ  стоймя,  вопре- 
ки вс'Ь.мъ  законамъ  механики,  словно  поддержива- 
емая ц-Ьлой  систе.мой  невидимыхъ  нитей.  Эти  невч- 
димыя   нити  —  гипнотизирующ1е   звуки  свирели... 

Заклинатель  м-Ьияетъ  позищяю  и  подъ  тихую, 
жалобную  мелод1ю  его  свир-Ьли,  всЬ  эти  зм-Ьи  по- 
корно  исчезаютъ   въ   корзин1;... 

Откинувшись  на  спинку  стула  и  плавнымъ  же- 
стомъ  вынувъ  изъ  глаза  монокль,  капитанъ  Пари- 
зо могъ  уб'Ьдиться  въ  произведенномъ  эфект'Ь. 

Вс*,  особенно  дамы,  еще  переживали  нарисован- 
ную имъ  картину.  Он*  вид-Ьли  желтый  песокъ  пу- 
стыни, вид-Ьли  высохшаго  араба  съ  его  свир-Ьлью, 
вид-Ьли  клубокъ  зм-Ьй,  холодныхъ,  пестрыхъ,  слов- 
но покрытыхъ  мозаикой. 

И  только  посл-Ь  дли1е.1ьной  паузы,  послышались 
восклицан1я,  пока  еще  робк1я  въ  своей  боязни  спуг- 
нуть настроен1е.  Были  и  просто  коротк1я  и  полныя 
изнеможен1я: 

—  Ахъ!.. 

Кто-то  похвалилъ: 

—  Капитанъ  очень  художественно  разсказыва- 
етъ... 

—  Капитанъ  ничуть  не  мен-Ье  художественно  пи- 
шетъ  —  подхватола  баронесса,  —  разв-Ь  вы  не  зна- 
ете томикъ  его  африканскихъ  впечатл-Ьн!й,  вышед- 
шШ,  правда,  подъ  псевдонимомъ? 

Мног1е  пр1ятно  удивились,  но  бол^Ье  всЬхъ,  по- 
жалуй, былъ  удивленъ  самъ  капитанъ.  «Откуда  зна- 
етъ  баронесса  то,  чего  не  знали  даже  близк1е  ему 
люди?». 

Онъ  усп-Ьдъ  поду.мать  объ  это.мъ  вскользь.  Б.1- 
ронесса  вернула  его  къ  «крысиному  шейху»: 

— ■  Милый   капитанъ,   вы   все   знаете,   все   у.м-Ьете. 


Нельзя-ли  на  него  пос.мотр'Ьть  поближе?  У  него  то- 
же свир-кль? 

—  Да,  крохотная,  костяная,  толщиною  въ  мизи- 
нецъ.  Эти  заклинатели  крысъ  получаютъ  больш1и 
деньги.  Ц-Ьлыя  города  освобождаютъ  они  отъ  ма- 
леиькихъ  прожорливыхъ  хищниковъ,  уничтожаю- 
щихъ  запасы  хл-Ьба  и,  вообще,  всякаго  продоволь- 
ств-я.  А  весь  Константинополь,  особенно  портъ,  к«- 
шитъ  крысами.  У  маленькпхъ  д-Ьтей  он-Ь  изгрыза- 
ютъ  личики,   прокравшись  ночью   въ   колыбель... 

Кое-кто  скептически  у.1ыбиулся,  кое-кто  усумни.1- 
ся  вслухъ: 

—  Но,  в-Ьдь,  при  первомъ  же  болевомъ  ощуще- 
1.1И  ребенокъ  проснется,  закричитъ  и  находящимся 
по-близости  взрослымъ  ничего  не  стоигъ  прогнать 
крысу?.. 

Капитанъ  Паризо  въ  свою  очередь  скептически 
улыбнулся. 

—  Надо  знать  жизнь  крысъ,  этихъ  умныхъ,  опас- 
ныхъ,  обладающихъ  поистин'Ь  даро.мъ  ясновид-Ьн!!! 
животныхъ.  Это,  правда,  общеизв-Ьстно,  но  все-та- 
ки я  напо.мию.  Массовое  б^Ьгство  крысъ  съ  кораб- 
.1я,  стоящаго  въ  гавани,  в-Ьрный  показатель,  что 
корабль  этотъ,  выйдя  въ  открытое  море,  потерпить 
крушен1е.  Но  я  возвращаюсь  къ  д-Ьтямъ.  Крысы  да- 
леко не  сразу  начинаютъ  свою  дьявольскую  рабо- 
ту. Сначала,  —  именно  обезпечить  себ^Ь  .молчан1е 
беззащитной  жертвы.  Он^Ь  гипнотизируютъ  спя- 
щихъ  д-Ьтей,  гипнотизируютъ  пассами  передних  ь 
лапокъ  и  взглядо.мъ.  Д^Ьти  становятся  нечувстви- 
тельными къ  физической  боли  и  просыпаются  толь- 
ко подъ  утро  съ  нзъ-Ьденнымъ  и  обглоданнымъ  ли- 
чико.мъ.  Въ  сов-Ьтской  Россш,  гд-Ь  крысы  такъ  же 
голодаютъ,  какъ  люди,  въ  д^тскихъ  пр1ютахъ  бы- 
вали случаи  массоваго  нападен!я  крысъ... 

Капитаиъ  хот^Ьлъ  продолжать,  но  баронесса  Ско- 
вен!усъ  перебила  его: 

—  Паризо,  .милый,  довольно!  Это  такой  ужасъ! 
Лучше  скажите:  мы  увидимъ  крысинаго  шейха? 

—  Н-Ьтъ  ничего  легче  и  проще,  баронесса;  че- 
разъ  два  дня  онъ  уведетъ  всЬхъ  крысъ  съ  итальян- 
скаго  парохода  «Корковедо»,  прибывшаго  изъ  Бол- 
гар!и  съ  мукою.  Мы  всЬ  подплыве.мъ  яа  лодкахъ. 
И  хотя  необходимо  подняться  съ  зарей,  никто  не 
пожал'Ьетъ.  Это  куда  интересн^Ье  вертящихся  лев- 
вишей... 

—  Браво!  браво!  —  заалплодировала  баронесса. 
Капитанъ,  мы  съ  ва.ми  организуе.мъ  это  зр^клищс 
.тля  всЬхъ  .моихъ  дорогихъ  гостей... 

2.    По  сл-Ьдамъ  Черной  Розы 

Баронесса  Альма  Сковен!усъ  заблистала  на  бе- 
регахъ  Босфора  недавно,  вскор-Ь  посл^Ь  того,  какь 
къ  этимъ  берега.мъ  прибило  флотил1Ю  съ  поб-Ьжден- 
ной,  но  не  сломленной  арм1ей  генерала  Врангеля. 
Къ  тому  вре.мени  на  Ближнемъ  Восток^Ь  создался 
весь.ма  запутанный  пол«тическ1й  узелъ.  Вн-Ьшне  хо- 
зайничали  французы,  англичане,  а.мериканцы.  Окку- 
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патонныи  корпусъ  ихъ  насчитывалъ  сотни  тысячъ 
солдатъ,  тысячи  оруд1й.  Въ  Босфор-Ь  стояла  мощ- 
ная союзническая  эскадра.  Въ  Ильдизъ  К1оск-Ь,  съ 
его  сокровищницами,  садами  и  гаремо.чъ,  жилъ  за- 
творникомъ  пос.тЬдн1й  султанъ.  Власть  его  была 
призрачна.  Ему  былъ  оставленъ  только  в«1Ди.мыГ1 
почетъ.  Но  когда  онъ  въ  коляск-Ь  -Ьхалъ  въ  мечеть, 
по  прежнему  за  этой  коляской  рысцой  бежали  выс- 
V^е  сановники  и  министры. 

А  на  пути  изъ  дворца  въ  п-Ьшемъ  и  конно.чъ 
строю  развертывался  личный  конвой  пади-шаха  — 
гвардейцы  и  всадники  въ  красивой  праздничной 
форм'Ь. 

И  все  же  еще  этотъ  величавый  старикъ  въ  ге- 
неральскомъ  мундире,  съ  усталымъ  горбоносымъ 
лицомъ,  былъ  халифъ  пятисотъ  .\1илл1оьовъ  мусуль- 
манъ,  Посл-ЬднШ  халифъ... 

Уже  въ  далекой  захолустной  .\нгор-Ь  объявился 
недазн1й  .\;аленьк!й  салоникск1й  чиновникъ,  а  за- 
г-Ьмъ  офицеръ  военнаго  времени  —  мустафа  Ке- 
маль. 

Оттуда,  изъ  .Ангоры,  .Мустафа  Ке.\;аль  грозил  ь 
не  только  султану,  опиравшемуся  на  150  своихь 
гвардейцевъ,  но  и  Антант'Ь  которой  было  на  что 
спереться.  Тревожное  поползло  время,  темныя  ин- 
триги, злов'Ьщте  слухи.  Но  какъ  всегда  въ  подоб- 
ныхъ  услов1яхъ,  почиталось  за  самое  удобное  и 
лучшее  не  обращать  вннман1я  и  не  дооц'Ьнивать 
противника. 

Генералы  и  ад.мнралы  пожимали  плеча.ми  въ  гу- 
стыхъ   эполетахъ: 

—  Про.чодимецъ!  Вся  его  авантюра  лопнетъ,  какъ 
мыльный  пузырь.  На.мъ-ли,  поб'Ьдителя.мъ  Герма- 
н1и  на  .мор'Ь  и  на  суд'Ь,  намъ-лн  не  справиться  сь 
банда.чи  голодныхъ  оборванцевъ  этого  Бонапарти- 
ка   изъ  Салоникъ? 

Весело,  повышенно  и  праздно  бурлила  жизнь  въ 
Константинополе.  Танцы  въ  Пера-Паласъ-Отел'Ь, 
об^Ьды  въ  посольства.хъ,  об'Ьды  на  броненосцахь, 
кутежи  англ1йскихъ  и  американскихъ  .моряковъ,  от- 
кровенный флиртъ,  такое-же  откровенное  разбра- 
сывайте шальныхъ  денегъ  и  сказочныя  спекуля- 
тивныя   обогащентя   въ   н-Ьсколько  дней. 

Хотя  Константинополь  };аводненъ  былъ  всевоз- 
можными разв'Ьдчиками,  а  также  и  контръ-разв'Ь.т- 
чика.чи,  но  мен'Ье  всего  возбуждали  професссто- 
нальное  ани.ман1е  паспорта  т'Ьхъ,  кто  жилъ  откры- 
то и  принималъ  у  себя.  Да,  и  у  такихъ  паспортъ  все- 
гда въ  порядк'Ь.  Былъ  онъ  въ  порядк-Ь  и  у  баронес- 
сы Аль.мы  Сковешусъ.  Онъ  гласилъ,  что  ей  два- 
дцать пять  л'Ьтъ  отъ  роду  и  что  она  вдова  баро- 
на Арнима-.-\вгуста-Адольфа  Сковентусъ.  Запрошен- 
ный по  это.му  поводу  шведсктй  пов'Ьренный  въ  1%- 
ла.чъ  подтвердилъ,  что  д'Ьйствительно,  баронъ  .Лр- 
нимъ-Августъ-Адольфъ  Сковентусъ  существовалъ 
на  б'Ьломъ  св^т^Ь,  былъ  в'Ьрноподданны.мъ  Его  Ве- 
личества, и  проветъ  всю  свою  жизнь  въ  скитан!- 
яхъ  съ  м^Ьста  на  м*сто.  А,  такъ  какъ,  онъ  бьиъ  все- 
гда   от.м'Ьннымъ    любителемъ    прекраснаго    пола,    го 


на  склон'Ь  л^Ьтъ  могъ  вступить  въ  законный  бракъ 
съ  особой  такой  интересной  вн'Ьшности,  какъ  ны- 
н-Ьшняя  баронесса  .Лльма. 

Баронесса  Аль.мл  сни.мала  трехэтажный  особнякъ 
на  Пера,  роскошную  виллу  на  Принцевыхъ  остро- 
вахъ,  держала  ц^лый  штатъ  б-Ьлой  и  те.мно-кожей 
прислуги,  два  авто.мсбиля,  а  за  ея  столъ  садилось 
иногда  по  сорокъ  челов'Ькъ. 

Посл-Ь  этого,  можно-лн  допытываться,  зач-Ьмъ  она 
поселилась  въ  Константинопол'Ь?  На  кактя  средства 
живетъ?  Да  и  къ  то.му-же  первый  вопросъ  отпа- 
далъ,  какъ  совершенно  излишнш.  Въ  то  время  сто- 
лица Отто.манской  имперти  считалась  едва-ли  не  са- 
мымъ  моднымъ  и  самымъ  шикарнымъ  центромъ  въ 
Европ-Ь;  уже  потому  хотя-бы,  что  нигд-Ь  нельзя  бы- 
ло найти  въ  одно\;ъ  м-Ьст-Ь  въ  такомъ  изобилти  ин- 
тересныхъ  мужчинъ  —  цв-Ьтъ  н-Ьсколькихъ  армтй  и 
н'Ьсколькихъ  флотовъ. 

Руссктй  капитанъ-инвалндъ,  торговавшШ  газета- 
ми на  Грандъ  рю  де  Пера  однажды  увид-Ьлъ  на 
этой  самой  улиц-Ь  баронессу  .Лльму  Сковентусъ;  она 
промчалась  въ  автомобиле.  Увид-Ьлъ,  задрожалъ  и. 
стъ  во.тнентя  выронивъ  пачку  съ  газетами,  готовъ 
былъ  поб-Ьжать  за  машиной..  Въ  этотъ  день  онъ 
не  могъ  уже  предлагать  публике  свой  скромный 
товаръ.  Онъ  посп-Ьшилъ  къ  другому  офицеру,  то- 
же во  френч-Ь,  но  не  истлевшемъ,  а  новенькомъ,  съ 
иголочки.  Этотъ  офицеръ  служилъ  въ  англтйской 
контръ-разв-Ьдке. 

Инвалидъ  описатъ  свою  встречу  съ  красивой 
брюнеткой,  описалъ  сид-Ьвшаго  рядо.мъ  съ  шоффе- 
ромъ  полувы-Ьздного  лакея,  полукаваса  араба  въ  вы- 
сокой атой  феск-Ь  и  въ  нарядной  безрукавке  съ  зо- 
лотымъ  шитьемъ. 

—  Да,  да,  знаю,  —  обрадовался  контръ-развед- 
чикъ,  —  это  баронесса  Сковентусъ! 

—  Она  такая  же  баронесса  Сковентусъ,  какъ  мы 
съ  вами  индейскте  магараджи!  —  пылко  запротесто- 
валъ  инвалидъ.  —  Это  —  Черная  Роза! 

—  Черная  Роза?  Что  за  чепуха! 

—  Совсемъ  не  чепуха!  Звали  ее  Розой,  а  ходи- 
ла она  во  всемъ  черномъ;  черная  блуза,  черные  га- 
лифэ,  черная  фуражка.  Отсюда— Черная  Роза.  Я  ви- 
делъ  ее  собственны.ми  глазами  годъ  назадъ  въ  кт- 
евской  чрезвычайке.  Она  собственноручно  разстрЬ- 
ливала   белогвардейцевъ.   Садистка!.. 

Контръ-разведчтткъ,  засмеявшись,  покровительст- 
венно хлопнулъ  «тнвалида  по   плечу: 

—  Полноте,  дорогой  мой,  у  васъ  мантя  прееледо- 
вантя.  Черная  Роза!  Выдумаетъ  же  человекъ!  Это 
для  кино.  Да  вы  поняття  не  имеете,  что  у  этой  ба- 
ронессы бываетъ:  вер.човные  комиссары,  командую- 
щей всей  англтйской  эскадрой  на  Ближне.мъ  Восто- 
ке, наконецъ,  мой  шефъ!   Бросьте! 

—  Все  вы  такъ:  бросьте!  —  не  уни.чался  инва- 
лидъ, —  пото.му-то  большевики  и  проникаюте  всю- 
ду. Знаете,  не  поговорить-ли  мне  самому  съ  вашимъ 
пря.мы.мъ  начальникомъ? 

—  Голубчтткъ    х:ой,    да    онъ    тт    близко    не    Лодпу- 
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спмь  васъ  къ  себ"Ь!  —  критическимъ  взглядомъ 
окинулъ  контръ-разв-Ьдчикъ  истл'Ьвш!й  френчъ  ин- 
валида и  пустой  болтавшШся  рукавъ. 

—  Ну,  чортъ  съ  нимъ!  Чортъ  съ  нимъ!  —  по- 
вторялъ  капитанъ,  охваченный  приступомъ  злобы. 
—  Чортъ  съ  нимъ!  Пусть!  Но  я  только  одного  же- 
лаю, чтобы  II  у  нихъ,  у  этихъ  самодовольныхъ  бри- 
танцевъ,  чтобы  и  у  нихъ  былъ  большевизмъ!  И  бу- 
детъ,  будетъ!  Дождутся!  —  погрозился  онъ  едим- 
ственнымъ    кулакомъ    свонмъ. 

3.     Коммунистическ1й    диктаторъ 
Ближняго  Востока 

Контръ-разв'Ьдчикъ  не  прикрасиль  нисколько. 
Л'Ьйствительно,  у  баронессы  Сковен1усъ  быва.ти  и 
верховные  комиссары  и  вл1ятельные  дипломаты,  и 
еще  бол^Ье  вл1ятельные  въ  этой  оккупац1о11ной  зонЬ 
адмиралы  и  генералы. 

До  войны  Э10  врядъ  ли  было  бы  возможно.  До 
войны  не  только  св'Ьтское  общество,  но  и  примы- 
кающ1е  къ  нему  международные  круги  были  значи- 
тельно требовательнее  и  разборчивее. 

Да,  войла  и  русская  революц1я,  увенчанная  боль- 
шевизмомъ,  стерли  кастовыя  перегородки,  смешали 
П0НЯТ1Я  о  порядочности  и,  вообще,  «демократизи- 
ровали»  многое. 

Вотъ  почему  въ  шестигранный  салонъ  баронессы 
съ  окнами  на  Босфоръ  съезжались  все  те,  ког  1 
поименовалъ  кснтръ-разведчикъ,  и  не  только  эь 
единственномъ  числе,  а  со  своими  женами  и  до- 
черь.ми. 

Баронесс.!  съ  ответны.чи  вкзнта.мм  бывала  у  нихъ 
въ  Пера-Паласе,  и  въ  реквизированныхъ  особня- 
кахъ,  и  на  дредноутахъ. 

Если  инвалидъ  не  ошибся,  и  баронесса  была  въ 
недавнемъ  прошломъ  своемъ  к1евской  «Черной  Ро- 
зой*, то  надо  отдать  спраиед.:ивость:  «Черная  Роза» 
успела  таки  нахвататься  поверхностнаго  лоска,  безъ 
котораго  почти  невоз.моженъ  «салонъ»,  особенно 
же  поли1ическ1й.  .^льма  Сковен1усъ  научилась  вла- 
деть общимъ  разговоромъ,  научилась  улыбаться, 
когда  следуетъ  —  искательно,  когда  следуетъ  — 
съ  иадменнымъ  высокомер1емъ  львицы.  Она  по- 
стигла искусство  нооп-ь  маску,  но  когда  оставалась 
одна  или  въ  обществе  своихъ,  техъ,  съ  кемъ  не- 
чего было  стесняться,  или  когда  не  ощущала  на 
себе  постороннихъ  взглядовъ,  —  ея  лицо,  съ  мато- 
"  вымъ,  персиковымъ  румянцемъ,  откровенно  прини- 
мало то  самое  выражен!е,  которое  бывало  у  Чео- 
ной  Розы  въ  к1евской  чрезвычайке  передъ  разстре- 
ло.мъ  очередной  парт!и  белогвардейцевъ. 

Ушелъ  последн1Й  гость,  шефъ  англ1йской  контръ- 
разведки,  гигантскаго  роста  полковникъ  Макфер- 
сонъ.  Выпито  все  шампанское,  съедены  все  сандви- 
чи со  свежей  икрою  и  тончайшими  ломтиками  до- 
рогой дичи,  привезенной  въ  холодильникахъ  изъ 
советской  Россш. 

Баронесса    Альма    осталась    одна.    Можно    снять 


маску.  Не  считать  же  за  людей  этнхъ  темно-брон- 
зовыхъ  лакеевъ  въ  фескахъ  и  широченныхъ  шаль- 
вара,\ъ.  Безшумными  тенями,  въ  безшумно  сту- 
пающихъ  мягкихъ  «бабушахъ»,  уносятъ  они  пу- 
стыя  бутылки,  посуду  и  переполненныя  окурками 
пепельницы. 

Опаловыя  весенн1я  сумерки  вливались  въ  шести- 
гранный салонъ. 

Черезъ  часъ  весь  модный  европейск1й  Констан- 
тинополь будетъ  обедать  въ  Пера-Паласе,  у  Токат- 
Л1ана  и  въ  Париз1ане.  Баронессу  тоже  приглашали 
въ  Пера-Паласъ-Отель,  но  черезъ  часъ  она  будетъ 
обедать  совсемъ  въ  иномъ  обществе:  товарищи 
Ге.тлеръ  и  Биновичъ  по  телефону  вызва.ти  ее  къ  се- 
бе на  аз1атск1й  берегъ,  въ  Скутари,  где  подъ  чу- 
жими и.менами  поселились  они  въ  доме  турецкаго 
паши,  жиьшаго  постоянно  въ  Ницце.  Туда  не  за- 
глядываетъ  ж;и|дармер1я  и  пол'Иц1я  союзниковъ.  А 
если  бы  даже  и  заглянула?  У  Геллера  латышск1й 
иаспортъ  на  и.мя  Мартинсона,  а  Биновичъ  пр1ехалъ 
забронировавшись  персидскимъ  подданствомъ. 

Автомобиль  доставилъ  баронессу  къ  набережной. 
Тамъ  она  пересела  въ  ожидавшую  ее  моторную  лод- 
ку, и  эта  лодка,  новенькая,  нарядная,  сверкающая 
металлическими  частями,  устремилась  вдоль  Босфо- 
ра, мимо  дворца  Дольма  Бахче,  мимо  закованных  ь 
1;ь  железо  пловучихъ  крепостей  съ  гигантским?! 
пушками. 

На  этихъ  дредноутахъ  и  броненосцахъ  зажигались 
огни,  сновали  молодцеватыя  фигуры  опрятно  оде- 
тыхъ  матросовъ,  и  все  такъ  и  с!яло  чистотою,  по- 
рядкомъ  и  самой  отчетливой  дисциплиной. 

Баронесса  отворачивалась.  Вместо  этихъ  нацю- 
нальныхъ  французскихъ,  англШскихъ  и  американ- 
скихъ  флаговъ,  она  предпочла  бы  красныя  тряпк«1, 
буйный  хаосъ  и  кровавый  самосудъ  надъ  офицера- 
ми, какъ  это  было   въ   советской  Росс1и. 

Но  —  выдержка  и  терпен1е!  Пробьетъ  часъ  и 
для  нихъ!  Нужно  только  интенсивнее  развить  про- 
паганду. Баронесса  такъ  и  подумала:  «ингенсил- 
нее». 

Моторная  лодка  обгоняла  пыхтевш1е  и  съ  глухимъ 
шу.момъ  вращавш!е  колесами  неуклюжее,  старые  па- 
роходы ближняго  берегового  плаван1я.  Эти  ветх1Я, 
переживш1я  себя  калоши,  набитыя  человеческой  гу- 
щей, были  живописны  множествомъ  алыхъ  фесокъ. 
Фески  объединяли  всехъ  подданныхъ  Оттоманской 
и.мперп!  —  турокъ,  левантинцевъ,  грековъ,  армянъ, 
эспан1оловъ-евреевъ.  Но  красивый  головной  уборъ 
этотъ  доживалъ  последн1е  месяцы:  Мустафа-Кемаль 
уже  запретилъ  въ  Ангоре  ношен!е  фесокъ  и  гро- 
зился искоренить  ихъ  и  на  Босфоре,  какъ  только 
«выгонитъ»    союзниковъ    изъ   Константинополя. 

На  мале^яькой  деревянной  пристани  баронесса 
была  встречена  Геллерол:ъ  и  Биновичемъ.  Они  жи- 
ли въ  несколькихъ  шагахъ  и  явились  на  пристань 
безъ   шляпъ. 

Геллеръ  былъ  высокъ  и  плотенъ.  Надъ  низкимъ 
лбомъ    полнаго    широкаго    лица    вспенилась    копна 
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вьющихся  каштановыхъ  волосъ;  плечи  новаго  ще- 
голеватаго  пиджака  какъ  пудрой  усЬяны  были  пер- 
хотью. Геллеръ  мнилъ  себя  неотразимымъ  красаз- 
цемъ  и  не  могъ  забыть  словъ  одной  русской  дамы- 
аристократки,  имъ  же  посаженной   въ  чрезвычайку: 

—  Положительно,    въ    васъ    что-то   Нероновское! 
Этотъ  большевикъ   гордился  сходствомъ   съ   рим- 

скимъ  императоромъ. 

Толстеньк1й  Биновичъ,  брк^нетъ  фармацевтиче- 
скаго  типа,  въ  недавнемъ  прошломъ  неотразимый 
Донъ-Жуанъ    маленькихъ    м-Ьстечекъ    Юго-Западна- 

10  края,  быль  суетливее  застывшаго  въ  своемъ  ве- 
личш  Геллера. 

ВсЬ  трое  очутились  въ  дом%  паши.  Типичный  ту- 
рецк1й  домъ  съ  циновками,  съ  мозаичными  пола- 
ми, съ  мин!атюрными  фонтанами  въ  каждой  ко.м- 
нат-Ь  и  съ  живописью  на  ст'Ьнахъ.  Такъ  какъ  му- 
сульманск!й  законъ  запрещаетъ  изображен1е  людей 

11  жнвотныхъ,  то  эти  фрески  являли  странное  для 
непривычнаго  глаза  сочетан!е:  коляска  безъ  лоша- 
дей и  сЬдоковъ,  лодка  на  мор'Ь  съ  опущенны.ми  вес- 
лами и  безъ  гребцовъ.  И  все  остальное  въ  такомъ 
же  дух'Ь. 

Баронессу  ждали  съ  об^домъ.  Пышный  об-Ьдъ  съ 
закусками  и  шампанскимъ. 

Говорилъ  больше  Геллеръ,  и  даже  не  говорилъ,  а 
в-Ьш,атъ.  Онъ  былъ  тайнымъ  коммунистическимъ 
диктаторомъ  на  Ближнемъ  Восток'Ь;  явнымъ  же  дик- 
таторомъ  былъ  генералъ  Франше  дЭсперэ.  Крас- 
ная Москва  в-Ьрила  ему,  Геллеру,  и  особенно  пов-Ь- 
рила  съ  того  момента,  когда  въ  Петербург-Ь,  въ 
особняк'Ё  великобританскаго  посольства,  онъ  за- 
стр-Ьлилъ  англ1йскаго  морского  агента,  капитана 
Кроми.  Посл'Ь  этого  зв'Ьзда  Геллера  зас1яла  на  кро- 
вавомъ  большевистскомъ  юрнзснт'Ь,  и  онъ  полу- 
чилъ  зав-Ьдыван1е  агнтац1ею  среди  «порабощенныхъ 
европейских; ъ  импер1ализ.момъ  чернокожихъ  и  цп'Ьт 
пыхъ    пародовъ». 

Биновичъ  былъ  приставленъ  къ  пе.му  ч-Ьмъ-то 
врод'Ь  адъютанта,  секретаря,  а,  можетъ  быть,  и 
шп10на;  Биновичъ  лишь  начиналъ  свою  карьеру. 
Геллеръ  былъ  для  него  завиднымъ  идеаломъ  уда- 
чи и  усп'Ьха. 

Обсасывая  съ  плотояднымъ  причмокиван1емъ  ко- 
сточку бараньей  котлеты  и  д-Ьлая  «Нероновское» 
лицо,    Геллеръ    обрпсовывалъ    «ситуац1ю»: 

—  Товарищи,  мы  наканун'Ь  если  и  не  особенно 
г.еликихъ,  то  во  всякомъ  случа'Ь,  довольно  таки 
большихъ  событ1Й.  Мы,  рабоче-крестьянское  прави- 
тельство, бросили  жреб1й.  Съ  французами  и  съ  ан- 
гличанами намъ  не  сговориться.  Мы  идемъ  съ  Кема- 
лемъ  и  поможемъ  ему,  какъ  заткнуть  глотку  галь- 
скому  п'Ьтуху,  такъ  и  остричь  когти  британскому 
льву.  Попросту  говоря,  близокъ  моментъ  сказать 
имъ:  «убирайтесь  зонъ  отсюда!».  И  уберутся.  Н'Ьтъ 
за  ними  реальной  силы.  Одиимъ  флотомъ  ничего 
не  сд'Ьлаешь,  а  экспедицюнный  корпусъ  ихъ  раз- 
ложился, и  не  безъ  нашего  таки  благосклоннаго  со- 
д'Ьйств1я.    Разв-Ь    н-Ьтъ?    —    переспросилъ    Геллеръ, 


вытирая  жирныя  губы  салфеткой  и  уставившись  во- 
дянистыми, холодными  глазами  своими  на  баро- 
нессу. Биновича  же  онъ  не  удостоилъ  взглядомъ. 

Баронесса  смотр-Ьла  на  Геллера  съ  восхищен1емъ. 
Онъ  ей  нравился  и  какъ  мужчина  и  какъ  «волевой» 
сов-Ьтск1й   работникъ. 

Онъ   продолжалъ: 

—  .'^,  в%дь,  мы  —  было  чуть-чуть,  самую  чуточ- 
ку, не  опоздали.  Кемаль  хот'Ьлъ  было  уже  бросить- 
ся въ  объят1я  Врангеля;  онъ  уже  готовъ  былъ  по- 
дослать   къ   нему   свонхъ    эмиссаровъ. 

—  Но,  в-Ьдь,  это  >1<е  было  бы  чистымъ  безум!емъ! 
—  вырвалось  у  баронессы.  —  Что  такое  вранге- 
левцы? 

—  Ошибаетесь,  товарищъ  Роза.  Вы  судите  чи- 
сто по-женски.  Врангелевская  арм!я  —  это  сила! 
Не  забывайте,  товарищъ,  это  бойцы,  всего  восемь 
нед-Ьль  тому  назадъ  бывш1е  въ  огн*,  и  въ  каком ъ 
огн-Ь!  Имъ  нечего  терять,  потому  что  они  потеряли 
все.  Честное  слово,  если  бы  галлипол1йск1й  корпус  ь 
съ  одними  винтовками  двинулся  на  Константино- 
поль, онъ  овлад^лъ  бы  имъ  въ  24  часа.  И  тогда 
перевернулась  бы  новая  страница  исторш.  Поб-Ьди- 
тели  могли  бы  требовать,  диктовать,  и  союзник,! 
уступили  бы  по  вс-Ьмъ  пунктамъ.  Да,  да  и  мораль- 
но и  физически  они  не  могутъ  и  не  хотятъ  воевать. 
Скажу  больше:  англ1йск1е  и  французск1е  генералы 
втайн-Ь  сочувствуя  Врангелю,  ничего  бы  не  им-Ьли 
противъ.  Но  демократичеок1Я  правительства  Пари- 
жа и  Лондона,  безсознательно  играя  намъ  въ  ру- 
ку, всполошились  и  д-Ьлаютъ  все  возможное  для 
распылен1я  арм1и  Врангеля  въ  безпорядочныя  эми- 
грантск1я  банды.  Разум-Ьется,  мы  всячески  помога- 
емъ  нашимъ  неожиданнымъ  союзникамъ.  Но  все- 
таки  и  б-Ьлогвардейск1Й  корпусъ  Галлиполи  и  ка- 
зачьи части  на  Лемнос*  все  еще  опасны  для  насъ, 
пока  еще  физически  живы  и  самъ  Врангель  и  та- 
кой генералъ,  какъ  Арматовъ.  Къ  уничтожен1Ю 
Врангеля  уже  приняты  м-Ьры,  Арматова  же  надо  за- 
манить въ  сов-Ьтскую  Росс!ю,  пооб-Ьщавъ  ему  вы- 
сок1'й  постъ   въ   красной  армш. 

—  Что  вы,  что  вы,  товарищъ!  Арматоиъ  —  нашъ 
зл-Ьйш1Й  врагъ  и  на  это  никогда  не  пойдетъ,  — 
возразили  въ  одинъ  гклосъ  и  баронесса  и  Бино- 
вичъ. 

Геллеръ  со  снисходительной  улыбкой  глотнулъ 
искрящагося    холоднаго    шампанскаго. 

—  Надо  быть  кругльпии  ид10тами,  чтобы  эта  по- 
пытка исходила  прямо  отъ  насъ.  Необходимо  ней 
тральное  лицо,  которому  Арматовъ  могъ  бы  пов'ё- 
рить,  какъ  свое.му  челов-Ьку,  и  которое  прельститъ 
его  т'Ьмъ,  что  онъ,  Арматовъ,  прибравъ  красную 
арм1ю  къ  рукамъ,  что  якобы  весьма  возможно  съ 
его  обаян!емъ  и  ореоло.мъ  блестящаго  генерала,, 
оможетъ  сделать  переворотъ.  Если  ловить  его  на 
эту  удочку,  честное  слово,  усп'Ьхъ  не  исключенъ. 
Кому  изъ  б'Ьлыхъ  вождей  не  снятся  лавры  Бонапар- 
та? Во  всякомъ  случа'Ь,  попробуемъ.  Вамъ,  това- 
рищъ   Роза,    я    поручаю    найти    «искусителя».    Если 
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клюнетъ,  это  будетъ  прекрасно.  Сорвется,  —  мы 
найдемъ  способы  покончить  иначе  съ  Арматовымъ. 
Этотъ  че.тов'Ькъ  опасенъ,  и  не  столько  теперь, 
сколько  БЪ  будущемъ.  Дерзость  и  см'ёлость  его  без- 
граничны! Неугомонный  духъ  авантюризма  живетъ 
въ  немъ.  Если  друг!е  генералы  успокоятся,  этотъ 
не  успокоится!  Онъ  можетъ  пробраться  на  С'Ьвер- 
ный  Кавказъ,  на  Кубань,  и  поднять  возстан!е.  И  за 
нимъ  пойдуть,  и  мы  будемъ  вынуждены  начинать 
сызнова  всю  эту  дорого  стоющую  канитель  граж- 
данской войны... 

4.     Крысктый    шейхъ 

Для  Константинополя,  города  изъ  волшебной 
сказки,  богатаго  экзотикой,  живописной  природою 
и  единственной  на  св-Ьт%  панорамой,  но  б^Ьдиаго 
развлечен1ями  въ  ев- 

ропейсксмъ  с.\1ысл1= 
слова,  это  была  сен 
сац1я. 

Еще  бы  не  сен- 
сац1я!  Говорилъ  же 
БЪ  салон'Ь  баронес- 
сы Скове«1усъ,  ка- 
питанъ  Паризо  де 
Ла  Балле,  что  ря- 
домъ  съ  этимъ  кры- 
спиы.мъ  ш  е  й  .\  о  .м  ъ 
побл'Ьдн'Ь- 
ю  т  ъ  вертящ!еся 
дервиши.  Что  та- 
кое дервиши?  Ф?- 
натики,  доводящге 
гетигюзный  Э'кстазь 
свой  до  изступле- 
Н1я.  Да,  они  сами 
себя  приводятъ  въ 
изступлен!е,  сами 
себ-Ь  внушаютъ.  А 
зд'Ьсь,  зд1;сь  олиит 
челов'Ькъ  пр- 
вел^ваетъ  несмет- 
ным ъ  полчишемт 
загадочныхъ,  злыхл 
и  умныхъ  живот- 
ныхъ... 

Вотъ  почему  па- 
лубы крейсеровъ  :' 
дредноутовъ  въ  этс 
ранне  утро  были  превращены  въ  сплошной 
зритетьный  залъ.  Вооружегные  биноклями  офице- 
ры стояли  за  шезъ-лонгами  своихъ  гостей-да.уъ.  .•\ 
«Корковадо»,  этотъ  океанск!й  транспортъ,  уигедш1й 
глубоко  въ  воду  подъ  тяжестью  болгарскаго  хл'Ь- 
ба  въ  трюмахъ,  еще  ночью  былъ  переведенъ  и  пр- 
ставленъ  такъ,  чтобы  происходящее  на  немъ  оди- 
наково ясно  можно  было  наблюдать  со  вс-Ьхъ  во- 
енныхъ  кораблей. 


И  баронессЬ  Сковен1усъ  предлагали  шезъ-лонгъ 
на  одномъ  изъ  этихъ  кораблей,  но  она  предпочла 
вы-Ьхать  на  большомъ,  убранномъ  коврами  каик'Ь. 
Поближе  къ  заклинателю  крысъ  и  къ  самимъ  кры- 
самъ. 

Никто  изъ  дамъ  не  отважился  сопутствовать  ба- 
ронессЬ. Не.много  было  такихъ  любительницъ  силь- 
ныхъ  ощущен1й,  какъ  она.  Въ  свой  каикъ  баронес- 
са пригласила  н^сколькихъ  мужч1шъ  и  въ  числ* 
ихъ  капитана  Паризо. 

Колон1альный  капитанъ,  усп'Ьвщ1й  посл"Ь  безсон- 
ной  ночи  только  выкупаться,  игралъ  уоноклемъ. 

— •  Посмотримъ,  посмотримъ  этого  чернокожаго 
.Аполлона,  который  будетъ  пл-Ьнять  зв-Ьрей  своей 
костяной  свир-Ьдью  вместо  благородной  классиче- 
ской  лиры. 

Рядомъ  съ  ка- 
икомъ  баронессы, 
—  другой  каикъ, 
поменьше.  На  немъ 
художникъ  Б  е  л  ь • 
транъ  Масезъ  съ 
большимъ  альбо- 
момъ  и  цв-Ьтными 
карандашами  наго- 
тов-Ь.  Его  открытое 
лицо  съ  крупными 
«  наполеоновскими  1 
чертами  улыбалось 
вдохновенно  -  блу- 
ждающе. Онъ  пред- 
вкушалъ  интерес- 
ную модель.  Твор- 
ческое воображен1е 
подсказывало  ц*- 
лую  картину,  а  кру- 
гомъ  все  было  такъ 
прекрасно  въ  этой 
нужной  опаловой 
дымк-Ь  съ  восхоля- 
щимъ    солнцемъ... 

Хаотически")  ам- 
фитеаръ  только  что 
проснувшагося  Кон- 
стантинополя      гре- 

-  —  -   -  зился     какимъ   -   то 

—      ^  "•  жемчужно   -   перла- 

_,  —^  чутровымъ,   вышед- 

шимъ  изъ  воды  ми- 
ражемъ.  И,  1;акъ  миражъ,  онъ  былъ  воздушно  ле- 
гокъ  со  своими,  вплотную  подошедшими  къ  Бос- 
фору домами,  стройными  иглами  минаретовъ  и  свъ- 
ткщи.мся  розовымъ  мрамромъ  дворца  Дальма- 
Бахче. 

Н.  Брешко-Брешковск1Й. 

(Продолжен)!'  с.иьдцстъ) 
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Покупайте 


]^а11118 


Самый  экономный, удоб- 
ный, дешевый  и  быстро- 
ходный автомобиль. 
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К 


ТЁ^ЕРНОNЕ: 
МАКСАОЕТ  03-05 

О  та' 

Итальянсюй 

ресторанъ 

© 
Завтраки, 
обЬды  рпх-11хе. 

Открытъ   всю  ночь. 

Музыка.  Танцы 


Мое  ]Н[о1Г][зог«€.  :з. 

(воз.тЬ  Р1асс  Р1«а11е 

Дирекщя  А  1.РНЕП 


^1 


топгап 


5,  Р1асе  с1'Л1та,  5. 

ЪЧ. :  Е111>.тг  31-10 

■ 

Можно  хорошо    и  дешево 

позавтракать 

и     поо6'Ьд(1ть. 

РШХ  ЫХЕ  ГО  /г. 

• 
ЛЪТНЯЯ  ВЕРАНДА 
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гтТТТТТ1УТТТТТ»ТХТ1ТТ11ХХ1ХХХХХ:ДПХ: 


8,  КОЕ  веьамввр:. 


Ясновидящая.  —  Гацаетъ  по  картамъ, 


предсказываетъ  будущее. 


Ц11на  отъ  25  франковъ. 


ГУттт»тт»Уттт»т«11ТГТЯХИ11Т1111Х11.>^ 


Принимаю    иконописную  работу 

Реставрирую  ст?рыя  (Бизант1йск!й  стиль) 

В  I  Ь  А  N  I 

48,  ИСК  ЕЛСОКОЕКЕ.   РАВ18   (1Г)) 


Въ  ближайшемъ  будущемъ  открывается 

МА180Х  ОЕ  МООЕЯ    О  1-  О  А 

Въ  сл^дующемъ   номере 

будетъ  данъ  адресъ. 


Переписка 

на  русскомъ,  англ1йскомъ  и  французском^ 

языкахъ  аккуратно  исполняется  опытной 

дактило.  Обращаться:     1,  ВСЕ  ВЕ  Т0В1Х. 

Тё1.:  Еигоре  60-59. 

В111ПСН1$$ЕК1Е.  ТЕПТУНЕШЕ 

II  7,  80ЕАВЕ  ОЕ8А1Х.  || 

=  Быстрое  и  аккуратное  исполнен1е  зака-    1  = 
=  зовъ.  ЦЪны  умЪренныя.  |щ 


воы 


на  право  получен1я  скидки  въ  50",,  у  фо 
тографа-художника  ИВАНА  НИКОЛЕНКО 

278  ВОСЬЕУАВО  ВА8РА1Ь. 
Те1.:  Оа111о11  58-74. 


Покупайте 

Яуртъ  "ВАЬ1А 


>» 


Найдете  во  вс'Ьхъ  молочныхъ  магазинахъ 
и  ресторанахъ.  Алресъ  фабрики: 

17,  ВСЕ  УАСОЕВ2ЕХ\Е. 

Р  \'  с  с  к  и  м  ъ     скидка. 


Въ  какой-бы  стран-Ь  Вы   не  жили,  —  для  пе- 
ресылки деиегъ  и  посылокъ  въ  СССР,  — 
пользуйтесь  толькл     кашей  фирмой. 

Деньги  въ  Росс1Ю 

съ  обратной  роспнской,  по  минимальному 

курсу.  Деньги  доходятъ  до  м'Ьста  на- 

значен|я  въ  СССР        въ  8-10  дней. 

Продуктовый  и  вещевыя 

Посылки  въ  Р0СС1Ю 

Посылки  доходятъ  до  М'Ьста  назначен1я 

въ  течен1е  10-15  дней. 

Посылки  высылаемый  нами  выдаются 

въ    Росс1и    на    руки    совершенно 

безплатно,  за  что  мы  ручаемся. 


Въ  случать  рекламацш  на  деньги  или  на  по- 
сылки мы  немедленно  посылаемъ  за  свой  счетъ 
втсричко  или  Еозвращаемъ  полностью  деньги. 


Самыя  дешевыя  ц-Ьны!      Полный  в-Ьсъ! 
Самые  лучш1е  продукты! 

ГреГиЦит-  /,-.„;ш.1мгг  };пр,и-спинд,;Щ1и  ш,  р,цгки 

Ехрёс1111оп    В.  ВI1I^^ 

63,    Кие   Ооис1еаиуте,  РАК15     18^ 


1тр.  ее  1а  Зое.  Ыоиу.  (1'Ес).  Ргапсо-31ауе5,  32,  г.  <1е  Меп1|топ(ап1,  РаК13  (20^)  ■ 


^е  дётаЫ  :   М.   В15КОУАТУ 


